A. Alper AKCAM

12 EYLUL OYKUCULUGU KENDI OYKUSUNU ANLATIR

12 Eyliil oykiiciiligii tizerine konugurken, ilk bakista edebiyat dis1 bir olguyla
edebiyat arasindaki iligkiyi, karsilikli bagintiy1 degerlendiriyormusuz izlenimine
kapiliriz. Metin yazari biraz karisik bir 6ykiiniin yasama doniismesinin kendi
oykiisiidiir 12 Eyliil ve bu dykiiniin dykiimiiz tizerindeki etkilerini konusuyoruz
dedigimizde de ¢ok da aykir1 bir sey soylememis oluruz aslinda. “Dogu, Bati’dan
yazilan metinler haline geldi” diyen Edward Said i¢in soziiniin gergekligini

gosterebilme olanag1 da saglamis oluruz bir yandan...

12 Eyliil Oykiiciiliigii {izerine konusmaya baslarken dénemi anlatan bir
bilgilendirme de gerekli olabilirdi aslinda. Aradan gegen 26 yillik, ceyrek yiizyillik
siire, donemi yasayanlarin belleklerini karistirmamais olsa bile, yeni kusaklara
aktarilan bilgi birikiminin nesnelliginin tartisilir oldugunu biliyoruz. Bir donemedi,
tarihsel bir gecisi yasamis olmakla yasamamis olmak, yazilanlardan, soylenenlerden
ogrenmek arasinda biiyiik ayrimlar olmasi kaginilmazdir. Bu saatten sonra verilecek
bir bilgilendirme yazisinin kendisi de baska bir tiir “Oykii”, ya da hikdye olmayacak

midir?

Anlatic1 36: “650 bin insan gozaltina alindi 12 Eyliil doneminde, 1 milyon 683 insan fislendi.
Toplam 210 bin dava a¢ildi ve toplam 230 bin kisi yargilandi. 7 bin insan i¢in idam istemiyle
dava agildi. 517 kigiye idam cezast verildi. 49 u idam edildi. 388 bin kisinin pasaport almast
vasaklandi. 30 bin kisi sikiyonetim karariyla isten atildi. 14 bin kisi vatandashktan ¢ikartildi.
171 insanin iskence altinda 61diigii belgelerle kanitlandi. 43 kisi gézaltinda ya da cezaevinde
intihar etti. 16 kisiyle ilgili olarak ka¢arken vuruldu ac¢iklamasi yapildi. 95 kisi catismada
oldiiriildii. 14 kisi cezaevindeki uygulamalar: protesto etmek amaciyla diizenlenen a¢lik
grevierinde oldii. 937 film yasaklandi. 23 bin 667 dernek kapatildi. Yani ig¢i sendikalar
kapatilirken 12 Eyliilciiler isveren orgiitlerine dokunmadi. 3 bin 854 6gretmenin, 120

tiniversite ogretim gorevlisinin ve 47 hakimin isine son verildi. 7 bin 233 devlet memuru



stirgtine gonderildi. 400 basin mensubu yargilandi. Yargilanan gazetecilere toplam 3 bin 315
yil ceza verildi. 300 gazeteci fiili saldiriya ugradi. Yasaklar nedeniyle toplam 300 giin
gazeteler ¢ikamadi. 39 ton gazete imha edildi. 40 ton yaywn ise imha edilmek tizere depoland.

927 yaywn toplatildi.”

Dostluk ve Yardimlagma Vakf1 Belgeseli'nden....

Erdal Eren on yedi yasindaydi. Asilabilmesi igin yaginin on sekiz olmast gerekiyordu. Oldu.
Mahkeme karar1 ¢ikarildi. Yas biiyiitiildii Erdal’in. Asildi... Yasalara uygun olarak éliim

hiikmii yerine getirildi...
Herkesin bildigi bir ek not...

George W. Bush'un art arda acgiklamalari oluyor, Tiirkiye’yi bilmem nereye
gitmekten biz kurtardik diye. Bizden birilerinin buna itirazlar1 olacaktir bu
aciklamalara, kendi ideolojik, belki, ekonomik kaynaklar1 giin ytiziine de ¢ikmis
olacag igin de; ne ilgisi var efendim biz kurtardik diyeceklerdir. 68’lerdeki 6grenci,
O0gretmen, is¢i, aydin eylemlerini, iiretici etkinliklerini bastirmaya yonelmis siyasi
cinayetler ve karsit orgiitlenmelere kadar uzanan, yetmisli yillarin ortalarindan
itibaren ivme kazanmus, yillar siiren bir karmasa... “Faili mechul” veya kuskulu
siyasal Oldiirmeler, gosteriler, Anadolu sehirlerine, kasabalarina, koylerine kadar
yayilan, alevi-siinni ¢atismalarina kaydirilan, genelde aykir1 olani, sisteme kars:
durma gizilgilictinii iginde barindiran ziimreleri yok etmeye, yerinden sokmeye
yonelmis, giderek kitlesel boyut kazanmaya baglayan gatismalar... Ozellikle de
Anadolu topragini tekdiize, tek sesli pargalara boliip ayirma istenci. Uzun erimli bir
oyunun parcast... Cogul kiiltiirler, karnavallar, hosgorii topragi Anadolu’yur diisman

kamplara boliinmiis zit karakterli kiiltiirler ¢catisma alanina doniistiirme ¢abasi.

Glinde on on bes kisinin 6liim haberiyle, sokak basinda vurulup diistirtilmiis bir
bilim adaminin, bir gazetecinin goriintiisiiyle kana ve aciya kesmis bir hayat...
Kendini olaylarin disinda tutmaya 6zen gosteren halk ¢cogunlugu igin “ne olacaksa

olsun da kurtulalim bu karanlik gidisten” dedirtecek sancili, karanlik giinler. Hig



kimsenin can giivenliginin olmadigy, 6liimiin, kanin yakici sicakligiyla, bir yakininm

geng yasta yitirmenin o kahredici acistyla dolu giinler...

“12 Eyliil Oykiisii”niin son sayfalarina yakin, yukardan bir komuta darbesi ve giriste
ozetledigimiz “travma” ile neredeyse tiim topluma yonelmis “kurtarma harekat1” ...
Kimin kimden kurtarilmaya ¢alisildiginin, kurtarmaya kalkismis olanin arkasinda
orgiitlii glictin kimliginin hicbir zaman yeterince aydinlanamayacagi, kendi icine
kapanmis, kendi sozctiikleri, kendine 6zgii kurallar1 olmaksizin deselenmesine izin
verilmeyen bir yazin metni sanki... Insanlik agisindan aci, bir dykii kurgusu olarak

diistintildiigiindeyse, oldukga basarili bir “kara metin”...

Bugiin kendime soruyorum: Tiim bu olup bitenlerin 1963 yili sonbaharinda Kirikkale
Lisesi orta kisminda Ingilizce 6gretmenim olmus Amerikali Coni'nin ne kadar katkis1
vard1 acaba? Sonraki yillarda Ankara’dan, Karabiik’ten, Bursa’dan Ardahan’a
yaptigim yolculuklarda Anadolu’nun kiiltiirler ve inanglar bolgesine ayristirilma

¢abasini géordiim mii, goriiyor oldugumu mu sandim?

Yillara uzanmis, hatta giintimiize ulasmis bir kurgu gibiydi olanlar. Hepten giinahi
kurgulayana, diinyanin egemenlerine, insana yabancilasmis nesneler diinyanin o
tiiketim cilginligima atip, metnin icindeki yerimizde kalip gizlenerek hayatin bize
yliklediklerinden siyrilip ¢ikacak miyiz simdi? Asla... Oynatan da vard: aramizda,
oynayan da. Ama ¢ogunlukla oynanan oldu insanligimiz. Giintimiiziin birincil ve en

¢ok can yakan sorunu da hala bu degil mi ki?...

12 Eyliil Oykiisii puslu bir gegmisin sinema perdesi gibi aydinlanir yirmi yillik
toplumsal gecmisimiz iginde... Insanlariny, iilkelerini ve hatta tiim evreni kurtarmak
i¢in atesin listiinde ytiiriiyen, ipin ucunda, bir namlunun karsisinda, bir bigagin
keskinliginde gencecik yasinda 6liime varan masal kahramanlarinin bilek hakki el
koyup yoksul “halk”laria dagittiklar: arsalara kurulmus varoglarda, apartman
zenginligine kavusmus “halk”larin takke, ¢arsaf, tespihli, 6zgtirliiklerinin filmiydi
izledigimiz. “Ezilen” adlandirmasi temelinde kurulmus kiiltiirel ayrilik noktalarinda

baskin olma ideolojik ¢abalarmin 6fkeli ve egemen kurgulu politik yapilara



dontismesi... Ne denli baski vardi, zorlama vardi denilse de, demokrasi, insan
haklari, 6zgiirliikler agisindan 6zgiirliik¢li 1961 Anayasasi’'ni “tebdil ve tagyir”e
yonelmis oldugu simdi en tutucu gevrelerce bile kabul edilir goriinen yeni ve
olabildigince gerici, yasaklayic1 bir anayasa, halk oylamasinda %98’lik bir “oybirligi”

ile onanmasi...

Tam da bu noktada 1961 yilinda Kudiis’te yargilanan Nazi komutani Adolf Eichman
icin Hannah Arendt’in hazirladig: rapor geliyor usumuza. Aramizdan birilerine
iliskin bir sorgulama yaparken olusmus ka¢iilmaz bir ¢agrisim, bir kulak ¢inlamas:
belki. Kendisi de Yahudi kokenli olan ve 1941’de Almanya’dan kagarak Amerika’ya
siginan Arendt, Yahudileri topluca gaz odalarina géndermekle suglanan,
yakalandiktan sonra 1961 yilinda Kudiis’te yargilanan Adolf Eichman i¢in yazdig:
raporda “kotiiliiglin banalli$1”ni1 savunmustu. 1963 yilinda yaymlanan “Eischman
Kudiis'te” adl1 yapitinda, Eischman’1 igcinde bulundugu toplumdan soyutlayip
“kotiliigiin radikal ve seytansi giicii” yaftasiyla mahkum ederek kotiiliikten arinmais
olma yanilgisina dikkat ¢ekiyordu Arendt. Eischman’dan yanaymais gibi gortinen
diistinceleri nedeniyle bir¢ok dostu Arendt’le iligkisini kesmisti. Arendt’e gore,
kotiiliik radikal, derinligi olan seytani bir 6zellik degildi; belki bir tiir duyarsizlik
olarak degerlendirilebilirdi. Eischman, iyilikle kotiiliigli birbirinden ayirabilecek
degerlendirme giiciinden yoksundu, o kadar... Ustlerinden aldi§1 gorevleri yerine
getiren siradan bir insanda... Eischman’1 canilikle, seytani 6zellikler tagimakla
suglayanlarin, Nazileri iktidara getiren tiim toplum i¢in de bir seyler sdylemesi
gerekmez miydi? Suglananlar arasina, radikal kotiiliik kavramini kullanan, siyahlari,
somiirge halklarini hayvan yerine koyan, onlar1 kétiiliikle iliskilendiren aydinlanma
diisiincesinin biiyiik filozofu Kant'1 neden katmiyorduk? Nazi gorevlileri toplum
cogunlugu tarafindan benimsenmis yasalara degil de i¢gilidiilerine uymus olsalardi
daha az insan 6ldtireceklerdi belki de... Nazilerin ¢ogunlugu, bizlerin de bugiin
icinde yasadigimiz genis kitleler gibi rahatina diiskiin, kisicil ¢ikarlarmi 6n planda

tutan yarara kisilerdi; ancak boylece tanimlayabilmek olasiydi onlari...



Bugiin de, gecmisteki kotiiliikleri yargilarken yaptigimiz gibi, bir seyleri sorgularken,
ekonomik, politik kosullari, piyasay1 ve genel kanilar1 suglayarak, toplumsal bir
¢ozlimleme ile isin iginden ¢ikmak isin en kolayina kagmak olacaktir kanimizca.
Oysa ki, 12 Eyliil donemecinde yasadiklarimiz da, fasizm, savas ve benzeri tim
toplumsal felaketler de, yalnizca ekonomik ya da politik birer sorun degil, ayn1

zamanda bireysel ve kagimilmazca “dykiisel” bir sorundurlar.

12 Eyliil ve oykii sozciiklerini yan yana koydugumuzda, donemi anlatan oykiiler
tizerine bir calismanin ne kadar anlami oldugunu sdylemek zor; ancak, donemi
yasamis Oykiicliniin bigemsel ve bigimsel ¢abasini gorebilmenin, gosterebilmenin

ugrasi icinde olmak ¢ok daha anlaml olabilir.

“Edebiyat — dig1 bir olgunun énemli ya da onemsiz olmasi, onun bir metnin ‘nesnesi’ ya da
“icerigi” olup olmamasina degil, degerlendirme sistemlerinin, dolayisiyla da retorik
stratejilerin sekillenmesinde ne derece etkili olduklarina baghdir.” (Franco Moretti,
Mucizevi Gostergeler, Ceviren Zeynep Altiok, Metis Elestiri, Birinci Basim, Aralik

2005, s.31).

12 Eyliil, sonraki donemlerde degerlendirme sistemlerinde 6nemli degisikliklere yol
agmistir. Doneme taniklik etmis Oykiictilerin tiimiinde, eylemci olmaktan ¢ok
gozlemci olan, cocukluk geri donitislerine siginan anlaticilarla kendisini belli eder.
Cemil Kavuk¢u'nun Doniis'tinde kahraman yapilamsi ile agik bir goriiniirliik
kazanan bu bigem, tiim Oykiilerde, romanlarda kendisini duyumsatir. Hasan Ali
Toptas'ta, Ozcan Karabulut'ta, anlatici nitelikleri ve tema yogunluklari, iginde
bulundugu toplumu sorgulamaktan cok Ahmet Hamdi Tanpinar’in kendisini

tanimlamak i¢in kullandig1, “maruz ve miisahit” olani gozler oniine serer.

Ozcan Karabulut'ta bitip tiikenmeyen bir cinsel diirtiiye déniisiir “retorik”...
Freudcu bir yaklagimla, bastirilmis libidonun toplumsal yiiceltime yonelisi yerine,
toplumsal yticeltime saldirir sanki; birey bilin¢disina, idin 6niindeki tiim engelleri
kirmaya yonelir. Adindan sik¢a s6z edilen Rojda adli 6ykii bu paradoksu agikca

isaret etmez mi?



Donemi yasamis ve bir arkadas grubu iginde 6ykii seriivenine ¢ikmis Toptas,
Kavukgu, Karabulut tigliistinde toplumsal alanin baskiladig: bireysel alandaki
karanlik kendisini toplum al olana kars1 gortiniir kilarak olusmus bir itirazla belli

eder. Edebi haz’in uzlasi alani, bastirilmis olanin legalite kazanmasiyla yapilanir.

Hasan Ozkilig dykiisiinde yogun bir sefalet dogalciligia siginmugtir anlatici.

Meyhane, genelev, kacak asklar, cinselligin odakta oldugu alt katmanlar karmasasz.

Ugur Ozakincr’da, 12 Eyliil Oykﬁcﬁlijgii, kendini hem bicemsel, hem bi¢cimsel bir
doniisiime ugratmistir. Ozakinci oykiilerinde noktalama isaretleri tamamen
kaldirilmistir. Agiktan agiga bigimsel bir kars: ¢ikis sergilenmektedir. Yazinin ana
ogesi olan harflerdeki tiim hiyerarsiler yok edilmistir. Sorgulayanla sorgulanan aym
diizleme indirgenmistir. Anlati metninin kaba bicimselligi i¢cinde aydinla aymazin,
ozveriyle firsatgiligin toplumsal degerler icinde esit kilindig1 yeni diinya

resmedilmektedir sanki...

Geng Lukacs’in 1911 yilinda Modern Tiyatro adli yapitina yazdig1 6nsozdeki
Simmel’in bigimsel sosyolojisiyle ilgili deginileri tam da burada anilmaya deger
olmaktadir. “Sosyolojik ¢oziimlemenin sanat soz konusu oldugunda diistiigii en biiyiik hata
su: sanatsal yaratilarda sadece icerikleri onemseyip inceliyor ve bunlarla verili ekonomik
iliskileri diiz bir ¢izgi ile birbirine baglyor. Oysa, edebiyatta asil toplumsal olan bigimdir.
Bigim toplumsal gercekliktir, tinin hayatina tiim canliligiyla katilir. Dolayisiyla sadece hayat
iizerinde edimde bulunan ve deneyimleri sekillendiren bir etken olarak degil, kendisi de
hayatca sekillendirilen bir etken olarak isler.” (Gyorgy Lukacs, Anan: Franco Moretti,
Mucizevi Gostergeler, Ceviren Zeynep Altiok, Metis Elestiri, Birinci Basim, Aralik

2005, s. 19-20).

12 Eyliil 6ykiisiiniin sonraki donemde yol actig1 6nemli degisikliklerden biri de,

toplumcu gergekgilik ve kdy romani degerlendirmesinde varilan noktadir.

Moretti’'nin edebiyat-dis1 olgularin edebiyattaki varligin1 degerlendirirken retorik

stratejilerine, degerlendirme sistemlerine yonelinmesi gerektigi konusundaki uyarisi



1s181inda ¢ok onemli ipuglariyla donanmistir edebiyat ortamimiz. Varlik Dergisi Mart
2006 tarihli sayisinda Yildiz Ecevit'in Hasan Ali Toptas'in Golgesizler romaninin
Almanca baskisina sonsoz olarak kaleme aldig1 “Yok Olmanin Estetigi Ya Da Tiirk
Romaninda Bir Romantik Baglikli” bir yazis1 yayinlandi. Yildiz Ecevit hemen tiim
yazilarinda oldugu gibi bu yazisinda da s6zii dondiiriip dolastirip koy romanina
getirir ve koy romaninin uzun bir donem edebiyatimizi ambargo altina almis
oldugundan, birey igselligine gbz actirmadigindan uzun uzun s6z eder. Koy romani
yazarlarimin on yedi yaginda birisi i¢in idam karar1 verip vermediklerini bilmiyoruz
ama Ecevit'in tamimladig1 baskiciliklar: 12 Eyliil donemi yoneticilerinden hig de geri
kalmamaktadir dogrusu. Yildiz Ecevit'in H. Ali Toptas ve Orhan Pamuk ovgiileri,
kullandig1 6geler ve olaganiistii 6znel, paradoksal tanimlamalarla birer indirgeme,

degersizlestirme ¢alismasina dontismiis olmasi gergekligin ayr1 bir yiizii...

Simdi sormak gerekir, hangi kitap¢1 vitrininde donem kody romanina ait bir 6rnek
goriilebilir? Ya da soyle degistirebiliriz soruyu, yasi otuzun altinda kag kisi Fakir
Baykurt'un, Talip Apaydin’in, Mahmut Makal'in, Dursun Ak¢am’in, Umit

Kaftancioglu'nun bir yapitin1 okumustur. Nasil bir kan davasidir bu?

Bu sec¢imler, Yildiz Ecevit ve kosut diisiincelerle hareket eden bazi
elestirmenlerimizin savladig: gibi edebiyat diinyasina degil, disariya, ekonomik ve
politik egemenlige aittir. Franco Moretti Mucizevi gostergeler adl1 yapitinda
edebiyatin evrilmesinde Danwinci bir yontemi deneysellestirmeye calisir. Bu
anlamda romanin dogus ¢ag1 olarak adlandirilabilecek 18. ytizyil1 rastgele bicimsel
calismalarin oldugu, gesitli yonelimlerin gozlendigi bir ¢ag olarak tanimlar. fan
Watt'in The Rise of the Novel adl1 yapitinda ele aldig1 Defoe, Richardson ve
Fielding’e Swift’i ekleyerek cagdaki cesitliligi agimlar. Bu ¢esitlilik Lavrence Sterne’in
tinlii Tristram Shandy’sinde ¢ag1 cepheden goren bir manzara olarak
belirginlesecektir. Caga damgasini vuran ekonomik ve politik krizlerle Avrupa
kiiltiirtintin bireyin timit edebilecegi seylerin sinirin1 yeniden ¢izmesi, kendi tarih

anlayis1 ve modernligin degerleri karsisindaki tutumunu yeni bastan tanimlamasiyla



bir se¢cime dogru gidecektir: 1ngiliz romaninin gelisim ¢izgisi iginde bu se¢im ¢ok
acik bir tarzin yengisini isaret etmektedir: Fielding ve Bildungsroman!... 19. ytizyil

anlat1 evreninin egemeni Bildungsromandir.

Se¢imi yapan, hangi bicimin, hangi bicemin, hangi yonelimin kalacagini belirleyen,
biiytik 6l¢lide edebiyat okuru degildir. Birey olarak her birimizin kiiltiirel gelismenin
izledigi yolda etki ve katkimiz olmakla birlikte, cogu kez bizim se¢imlerimiz ana
belirleyici olamamaktadir. Alman Dili ve Edebiyat: ile Karsilastirmali Edebiyat
dallarinda kapsamli ¢calismalar1 olan Prof. Dr. Giirsel Aytag¢'in basarili bir yapit
olarak buldugu ve hakkinda yazi yazdigi Daglarin Sultani adli yapit1 kag kisi okudu
acaba? Bu eseri basarisiz bulan edebiyat kamuoyu degildir, yayn tarihi de ¢ok
yakindir. Ancak, egemen smif ya da giigleri edebiyat diinyasimin “kadiri mutlak”1
saymak da yanls olacaktir. Toplumsal basinglar edebiyat tarihinin en ¢ok yarisinda
etkili olabilirler diyor Moretti. Egemen sinif, bigimleri tiretmez ama seger; tiretense

bizleriz...

12 Eyliil’den sonra, edebiyatin ana damari sayilabilecek, toplumsal secimler iizerine
etkileri olan, dergi, yazar ¢evreleri vb alanlarda ortaya c¢ikan bigcimsel degisim,
popiiler kiiltiirii neredeyse tireten ve kullanan gii¢ odaklarinin kiiltiirel alandaki

egemenligini kolaylastirmis olabilir mi sorusu tizerine de diisliniilmesi gerekir...

UGUR OZAKINCI OYKUCULUGU

12 Eyliil darbesiyle, yirmi yasinda tamistt Ugur Ozakina. Tutuklanmalar, iskenceler,
mahkemeler; tam bes buguk yil siiren emniyet ve askeri cezaevi seriiveni... 1998'de
siir kitab1 “Yarin Cok Geg Olabilir Sevgilim” yayinlandi. Arkasindan 1999 yilinda,
“Askin Z'si” ile dykii diinyasina girdi. Iginde acilar, diis kirikliklar1 yasadig

diinyanin karsisinda kendi i¢ diinyasiyla duruyordu. Yeni ve bagka bir sesti o...

Hig karsilasmamistik, tanismamistik. 2001 y1li bahar olmaliyds, sesini duymustum

bir kez telefonda. Donem Oykiiciiliigii tizerinde bir degerlendirme yazis1 hazirlarken



Siyah adli kitabiyla karsilasmus, tarziyla, yasam oykiisiiyle, 6liim ve intihar temasiyla
oyun oynar gibi oynayan bu Oykiicii ilgimi ¢ekmisti. Kisa bir telefon konusmasi
gecmisti aramizda o kadar. Imge Oykii dergisinin ¢ikis siireci iginde, 2004 y1l1 yaz
bas1 12 Eyliil Oykiisii iizerine bir caligma yapmam gerektiginde, ilk aklima gelen ad
onunki olmustu. Ben kitaplarii okuyup hakkindaki yaziy: tamamladiktan ve dergi
¢ikisinin, yazimin yaymlanmasinin bir stire gecikecegini 6grendikten hemen sonra
onun 8liim haberini aldim. Ne kor olas bir rastlantiydi bu... Oliimle oyun oynayan

oykiicii hepimize yeni bir oynayip onun igine akip gitmisti.

“... tesekkiirler iskencecilerim, iyi ki giinlerce bedenime elektrik verirken bana hep edebiyat
yapma ulan dediniz. iyi ki edebiyat yaptim. tesekkiirler thanet, yalmizlik duygusu ve
gOzyaslarim. tesekkiirler yeni cag,...” der Ask'mn Z’si adli yapitinda (s 11), Ugur Ozakinc

ve “edebiyat yapma ulan”da siirdiirtir...

“qozlerimizin ¢carpigmasi, omzumuzun ¢arpismasindan da etkiliydi. beni sahte bir kimlikle
tutukladig giinkii gibi bir refleksle elini beline atti. ayni anda elimi ceketimin i¢ cebine attim,
eli silahimin soguk kabzasina degdi, elim i¢ cebime girdi. eli silahinin metalindeki demir
cevheriyle tavlanmig ve en az iki kez su verilmis celigin sogukluguyla bulustu. elim ceketimin
i¢ cebinde simsicak bir seyle sevisti. eli, ucuz, amerikan somiirgesi iilkelerin geri
teknolojilerinde sekillenmis mikayla kapli kabzay: kavradi. elim, babamn ii¢ cocugu icinde
sadece bana miras birakt1$1 dolmakalemi kavradi. eli silahini sorqusuz sualsiz bana cekti. elim

ceketimin i¢ cebinden, sorgusuz sualsiz yepyeni bir dykii cekti...

0, yullar once beni sorgularken ve tam kirk ii¢ giin boyunca, isediim pisuvara bile elektrik
vererek benimle eglenirken de boyleydi. gozlerindeki korku ayni korkuydu. ben onun sordugu

her soruyu cevapliyordum ama o bana hep, ‘edebiyat yapma ulan!” diye bagiriyordu...
edebiyat yapma ulan!...”(s. 18)

“SIYAH”, “Askin Z’si” ve “Ben Bir Kiralik Katilim”, Ugur Ozakmer'nin oyki
kitaplarinin adlarr... Tiim renklerin bir bileseni ve belki de sonuncusu olan STYAH'la,

tiim harflerin bitiminde devinerek tiimiinii temsil etme savini {izerinde tasiyan Z



harfi anlatir yaziya diistirdiiklerini, hep en sonunda bulunur olasiliklarin, hayata
dair her seyi anlatmaya hazir gibidir sanki. Hayatin en sonunda ve bir adim disinda

dururken hayat ve 6liim avuglarinin igindedir...

Sozle yazinin, yaziyla dilin, dille diisiincenin, hayatla 6liimiin birlesip ayrildig:
noktalarda baglar ve biter onun dykiileri. Tiim gecis anlarinda parlayip sonen alev
yalimlar1 gibidir sdyledikleri. Yazdiklarmin diisiincesine en yakin oldugu an, 6liimle
oyun oynamaya ¢iktig1 zamandir sanki. Hayat durumunun ve hakkinin
egemenlerinin karsisina oliim hakkin ve intihar1 koyar. Ya da animsatir, cagirir
onlary; sicak evlerinde, televizyonlariin karsisinda, duvarlarin arasindaki, mutlu
hayat oyunundaki insanlar1 igneler. Kendi hayatinin kirilmasini, yasadig diis
kirikliklarini, ¢ektigi acilar1 bagirir uyuyanlarin iistiine. Tath yanilsamalarin bittigi
yerde hangi duygularin onlarin bekledigine ve hayatin bambagka bir gercekligine
isaret eder. Tekdiize olana, benimsemekten, kaniksamaktan yana tavir koyan insana
neye yazgili oldugunu gostermeye calisirken kendisiyle de didisir bir yandan. Bastan
sonra ikilemler, karsilikli konusmalar, bir varligin icinde ses veren cift kisilikler... Hig
ummadig1 bir anda paramparca olmus ve bir daha yenilenmesi, onarilmas: olasi

olmayan bir ruhun izleridir sozctiklerde, tiimcelerde yiirtiyen...

Dogrudan bir gercekligin aktarimi, acinin egemen oldugu bir yasanmishgin
betimlenmesi gibi gelir Ozakinci'nin dykiileri ama hi¢ de goriindiikleri gibi degildir.
O, kurgusunu gergeklik sanis1 veren bir maskenin arkasinda yiikseltmis, uluorta,
acikta durur gibi goriiniirken, aslinda gizlenmeyi se¢gmistir. Anlatisinin ana 6gesi
ironidir. Gergegi anlatiyor sanisini verdigi bir anda gercegin disina diistiverir
sOylemi; kirilmalarla, sekmelerle, kimi duraksayarak, kimi hayatin disina ugarak
stirer. Uyum ve uzlagsmay1 ezeli ve ebedi yadsima kaygisidir satir aralarindan sizan.
Hayatindaki ve dilindeki kirilmayi, anlaticisinin sikga girdigi alkol boguntulariyla,
bas donmeleriyle, dliimle dalga gecisiyle destekler... 12 Eyliil’den sonra bir daha
higbir seyin eskisi gibi olamayacagini, hayata olagan kosullarda dogmus, biiyiimiis,

yetismis bir insan gibi bakamayacagini sezdirme cabasindadir... Kendini
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umursamamis toplumu umursamayarak yanit verir gibi goziikiirken sorgular ve
hesap sorar aslinda. Yikmaya calistig1 aliskanliklarin, tekdiizeliklerin yerine kendi
diisiincesini, kafasinin i¢indekini koyacag1 sanilirken, kendini de agiga diistiriir,
styrilir ¢ikar isin iginden. Ironisini kendisiyle dalga gecerek, metinde basilacak higbir
saglam yer birakmayarak saglamlastirir; “... bir korsan kitap tezgiahindan kitap satin alan

tek asagilik yazar belki de bendim”... (Siyah, sayfa 64)

Kirilmanin bir yerinde, her seyin sarsildigy, sallandigi, inanilacak higbir seyin
kalmadig1 sanisinin iyice yerlestigi bir anda da, alisilagelmis anlatisinin tersine sigrar,
bagka bir yone dogru kosmaya baglar; yiiksek bir yerde durup diinyaya bakinir. Yeni
bir kimlik kazanmistir sanki. Bir ¢atlaktan, bir anlat1 araligindan, 12 Eyliil 6ncesinin o
pervasiz kahramani basini kaldirip kendini gostermeden edememistir. Anlatici, eski
kimliginin kuytuluklarinda kendini toparlamaya, hayatin bir kogesinde soluk almaya
calisir. “... Sen neden herkesi diizeltmeye calistyorsun o zaman?” diye soran, dliimiinden
biiyiik ac1 duydugu babasini anar sikca. “Kirk milyondan fazla insani uyandirmak icin,

bir zamanlar duvarlara ne kadar ¢ok yazilar yazdi§im” diistiniir (Askin Z’si, s. 31).

“Kirk milyon” insana yol gostermeye calistig1 glinlerini animsadig: kirilma anlarmin
tilizlendirdigi 6zel oykiilerde daha akilci, daha olgun bir anlatic1 belirir...
Shimendipherus (Ben Bir Kiralik Katilim, s. 71) ykiisiinde i¢inde yasamak zorunda
oldugu sistemin bir ¢oziimlemesini sunarken, sistemin yararci akla hizmet eden
olanaklarindan bir seyleri benimsemis, kaniksamig anlaticisini yatirir sorgu
masasina. Oynanan oyunun ayrimindaki bir oyuncudur artik... Ruhunu okudugu
sisteme teslim etmis “kiralik bir katil”dir... Kendi i¢glidiilerinin doyumu i¢in kendini
dagitan, parcalayan sistemden yararlanmis, kendisi gibi olani 6ldiirmiistiir. Anlatici
cezaevinden yeni ¢ikmistir, olagantistii zor kosullarda yasamini siirdiirmektedir. Bir
gece siginmis oldugu gecekondunun ¢atisi ugar. Yagmur altinda titreyerek bulur
sabahi1. Yolda 6grencilik yillarindan animsadig, iri govdesine karsin anlatilan hicbir
seyi bir tiirlii almayan findik beyni nedeniyle “simendifer” lakabiyla ¢agirdiklar: eski

bir arkadagsini goriir. Sarilir 6piisiirler yol ortasinda. Simendifer temiz evinde agirlar
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anlaticty1, banyosunu, sofrasini agar. Bocek ilaglamasi isiyle ugragsmaktadir ve son
zamanlarda igleri iyi gitmemektedir. Icinde yagadig1 sistemin ruhunu kalbinde
tasiyan anlaticimiz iyi yiirekli dostuna yardimci olabilmek igin kollarin sivar,
birlikte ise koyulurlar. Cok sayidan zararli hasarat buldurur arkadasina, ucuza
tuttuklar igsiz giigsiiz delikanlilar araciligiyla bocekleri gevredeki apartman
dairelerinin kapilarindan igeri attirirlar. Bir yandan da shimendipherus adin1 vermis
olduklar1 kendi firmalarinin liiks baskili biiyiik boy tanitim kagitlarin
dagittirmaktadirlar. Reklam kampanyalar1 diizenlemektedirler. Bir anda isleri agilir,
cokca para kazanmaya baslarlar. “... simendifer televizyonu acti. haberleri okuyan kadin
iilkemizin giineydogusundaki carpismalardan 6lii ve yaralr sayisim bildirdi.
simendifer rakisindan bir yudum aldi. ulan dedi, aym topragin insani neden kursun

stkar birbirine hala anlayamiyorum be...

icim burkuldu. belki bir ilaclama sirketi, is yapabilmek icin, birkag hasere biraknustir
oraya dedim. simendifer nasil yani dedi. haberleri okuyan kadin hiikiimetin, giineydogu’'daki
terorle miicadele icin yeni bir silah satin alma ihalesi a¢cti§ini duyurdu ve ihaleye
katilacak iilkelerin adini saydi... haberlerin arkasindan bir aerosol reklami gegti...”

(Ben Bir Kiralik Katilim, s. 83-84)

Siyah adli oykiistinde, anlaticy, iyice ztigiirt kaldig glinlerden birinde hizir gibi
yetisen, kuzey tilkelerinden birinde ressam olup iine ve paraya bogulmus bir eski
dostuyla Bogaz manzarali liiks bir lokantada raki igmektedir. Yillar sonra yeniden
dondigii tilkesine bakmaktadir dostu; ge¢cmis yasamlari, genclik giinleri gelip
bogazina, ylireginin ortasina oturmustur sanki. “...suraya bak, buras: bir cennet ama
seytan tarafindan isgal edilmis bir cennet” demektedir. “bu cografyada, bu cografyaya ait
olmadigim diisiindiigiim ve soguk kuzey gecelerinde sicacik giiliimsemesini ozledigim iki
insan var (...) onlardan biri su anda kolumun, digeri ise topragin altinda...” diye stirdiiriir
baska bir yerde... “siktir et bu hiyarlar1” der sergisine gelmis, tablolarini satin almakta
olan varlikli kalantorlar i¢in. “...benim buradaki tablolarimin ¢cogu parcalanmis hayatlar:

anlatir. onlarin parcaladiklar: hayatlari. ama tablolarim: gelip satin alanlar da yine onlardir.
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tablolarimi sanki zaferlerinin bir kanit: olarak goriirler ve o zaferi paralariyla

taclandirdiklarini sanrlar. bunu kimse kolay kolay ¢ozemez. siktir et. (Siyah, s.77-79)

Bir kirilmanin, incinmenin, belki de kendisini bir kez daha ezilmis, yenilmis
gostermemek igin gizlenmeye calisilan bir giicenmenin dykiiciisiidiir Ugur Ozakinci.
Oykiilerinin ¢ogunda, anlatic1 yazardir, sairdir... Kendisini genel kitleden,
toplumdan ayr1 bir yerde tanir, orada goriir. Yetkin ve ¢oziimleyici olmaya
calisirken, en kaygan yerlere basar bir yandan. Kendi arkasindan gelecek olanlar1 da
bastiklar1 zeminden hep kugsku duymalarini isteyen bir uyaricidir 6nde yalpalayarak
yuriiyen. Kusku, sorgulama, inangsizlik, cocuksuluk duygular1 yagar anlatis:

boyunca.

Oykiilerinde, bir gretiye, dngdriilmiis bir icerige uyarlanmus, tek boyutlu, tekil bir
gerceklik aktarimi yerine ¢oksesli, cogul anlatiy1 yegler. Cansiz nesneleri konusturur,
onlarla kurdugu diyaloglar iginde yiiriitiir anlatisini. Boylece, her seye biraz daha
yakinlasir, her seyin kendisine i¢ini agmasini saglar, belki de bir zamanlar
kendisinden esirgenmis bir varolus hakkinin altini ¢izer, herkese ve her seye kendini
savunma olanag1 tanur. Hayat hakki, soz hakki taninmamis insanlara, duygulara,
esyalara kucak acar Ozakinci'nin anlaticisi. Pencereden igeri giren toprak kokusu bile
kendince diisiince yapisi olan, kararlar veren, kararsizlik anlar1 yasayan, ikircillikler
tasiyan bir karakter gibidir. Anlaticinin kendisi de, ugucu, sik¢a yanilan, gercegin

yerine yalani gecirmeye ¢alisirken yakalanan bir oyuncu kimligindedir.

Oykﬁlerinin cogunlugunda anlaticinin bir de kedisi vardir. Sik sik kavga ¢ikaran,
sevgili degistiren, alkolle iyice igli disly, is hayat1 ve evdeki yasantisi pek diizenli
olmayan, Yusuf Atilgan’m “Aylak Adam”1, Mehmet Eroglu'nun roman
kahramanlari ile benzer 6geler tasiyan “bitirim”, hatta “maco” tavirl erkek
anlaticinin kedi besliyor olusu bir geligki gibi goriinmektedir. Oysa ki, kedi, kopek
gibi sadik bir hayvan degildir... Kedinin kendisine sunulan her nesne ya da sevgi
karsisinda kendine ait sevgiyi smirl olarak karsisindakine veren, kosulsuz

teslimiyetten hazzetmeyen, kendine 6zgiin ve kisilikli bir tarz1 oldugu bilinmektedir.
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Evde kedi besleyenlerle ilgili 6zel ve saglikli bir aragtirma yapilmamis olmakla
birlikte, cogunlukla hayattan istedigini alamadig1 sanisiyla yasayan kadinlarin sectigi
bir evcil hayvan tiirtidiir kedi. Kedinin simgesel varliginda, bir yandan sevgiyle
iligkili bir birliktelik siirdiirtiliirken, bir yandan da hayatta ayri, sevgisini kendine
saklamay1 basaran, se¢me ve ayrilma hakkini da hep sakli tutan bir yaklasim anlam
bulmus olur. Erkek egemen toplumun erkegine yonelmis bir psikanalitik 6ge gibi

durmaktadir kedi...

“bunlar diisiiniirken canin oniinde, yogurt kabina ektigim limon cicegi takildr goziime,
cezaevinde de yogurt kaplarina yataklarin icindeki pamuklardan doldurarak, o pamuklar:
suyla islatip ne umutsuz cigekler ektigimi hatirladim. Hicbiri sonuna kadar biiyiiyememisti.
Hiicremin kuzeybatiya doniik yiiksek penceresi sadece bir saat kadar giines altyor ve o bir
saat, umut bagladigim hicbir cicege boy attirmaya yetmiyordu.(...) bes buguk yillik tutuklu
yargilanmamin sonunda beraat etmistim ama, beraat etmis olmam kurumusg hicbir ¢icegimi
geri getirmeye yetmemisti...” (Ask’in Z'si, mektuplar, s. 100-101). Ttim kirilganhigina,
dayaniksizligia karsin, hayati ciddiye almanin, yasam sevincine tutunmanin
giizelligine, erdemine de isaret eder bir yandan. Bu tavir, 6liimiin bir korku 6gesi, bir
dehset kaynag1 oldugu bon bir mutluluk yanilsamasindan ¢ok farkhdir. Cigekte,
kedide, sevgililerde kendi nesnesini kuran yasam sevincinin i¢inde 6liimiin de

yasamin bir pargasi olarak algilanmasini ister.

Oliim ve intihar dykiilerin iginde agirlikli olarak yer alirlar. Siyah adl kitaptaki on
dort ayr1 oykii ve oykiimsii anlatinin tam on birinde 6liim, dokuzunda da intihar
tema icinde agirlikli 6gelerdir. Intiharda daha gok bilek keserek kan akitma yontemi
secilir. Bilekten akan kanda insanin kendi i¢selinin bir karsi durus olarak disa akmasi
anlatilmis olur. Hayat kaynag1 olan kanda, aykir1 olanin hayat hakkini elinde tutmak
isteyen sistemin egemenlerine kars1 hayata iliskin 6geler varligini stirdiirmektedir.
Onurlu bir davranis, bir hak, hatta estetik degeri olan bir se¢cimdir bilek kesme. Akan
kan, kimi zaman tiim sehri kaplayacak sulara doniistir, i¢cinde yelkenliler ytizer, kimi

zaman da intihar insanin kendisini sorgulamak icin i¢ karanhklara tutulmus bir 1s1k
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olur... “(...) bunlar1 soyledikten birkag ay sonra arkasinda sadece ‘belki baska bir hayatta’ diye
bir not birakarak intihar etmisti. Uzun siire bu intiharin sucunu kendimde aramis, sonra
bunun bir su¢ olmadigini ve intihar kararmmin insanlarin yasamlar: boyunca alabildikleri en
asil karar oldugunu anlamistim. Kendimi suclama siirecim yerini ona duydugum derin bin

hayranhiga ve saygrya birakmistr.” (Ask’in Z’si, mektuplar, s. 91-92)

“... beni arkasinda bir cam kir1g1 gibi birakti, tuzla buz olmus, biitiiniin neresine ait
oldugunu bir tiirlii bilemeyen, diger parcasimi bir tiirlii bulamayan, dokundugu her yeri kesip
kanatmaya hazir, kederli ve sahipsiz bir cam kirig gibi...” (Ben Bir Kiralik Katilim, s. 69)
Bir sevigsme sonrasinda anlaticisinin kendini anlattig1 yukaridaki satirlar i¢inde,
yasama dort elle sarilmis, yasadig1 toplumla sevismeye kalkmis yazarin 12 Eyliil’de
ugradig1 travmanin sagskinligini, 12 Eyliil sonrasi i¢ durumunun da bir yansisini
goremez miyiz? Kimseyi kanatmamaktadir aslinda, kimseyi kesmemektedir...
Kesilen ve kanatilan kendi 6zbenligidir yalnizca. Elinde her an bilegine vurmaya
hazir tuttugu bir sise kirigiyla, keskin bir jiletle dolanir, dolasir, kafa tutmaya calisir.
Hayata baktig1 alg1 ve duygu camlar1 agir ve ani bir tas parcasiyla parcalanmis, ama
dokiiliip dagilmamistir. Artik, parcal, birbirinden kopukmus gibi duran bir ihanet

goriintiisi gibidir hayat...

Ugur Ozakincl, dykiileriyle 12 Eyliil yazininda 6zel bir poetika yaratmay1 basarmis
az sayidaki yazarimizdan birisidir. Hemen tiim Oykiileri bir biiyiik travma
sonrasinin acisini, sarsintisini barindirir iginde. C)ykl’i diinyasina gelisi gibi gidisi de

sancilidir, umulmadiktir Ugur'un. Onu sevgi ve minnetle aniyoruz.
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