
A. Alper AKÇAM

“DAR ZAMAN ÜÇLEMESİ” BİR KARNAVAL SAHNESİ Mİ? 

ADALET AĞAOĞLU’NDA KARNAVAL...*

Jale Parla, Babalar ve Oğullar (Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri) adlı 

kitabında Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası’nı değerlendirirken bir “modern” 

tanımı yapar: “Hemen modern sözcüğünü nasıl kullandığımızı açıklayalım: Çağının 

bilinç kargaşasına bu bilincin dışından, alternatif bir bilinçle bakabilen, çağını 

seyredebilen, ve bu irdeleyici bakışı kendine de yöneltebilen, yani iki yönlü 

sorgulayabilen (karşısındakini ve kendini) tüm yapıtlara hangi yüzyılda yazılmış 

olursa olsun modern diyebiliriz.” (Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İletişim yay., 3. 

Baskı, 2002, s. 130)

Adalet Ağaoğlu’nun oyun yazarlığı ile başlayan elli yıllık yazarlık öyküsünün en 

belirgin özelliği, onun bu anlamda “modern” bir yazar olması, bu tutumunu değişen 

koşullarda, değişen sosyal kültürel eğilim baskılarında da sürdürmesidir. Son 

zamanlarda, bazı romanlarında pre-postmodern ve postmodern öğeler bulunduğu 

varsayımıyla ilgili yayınlar bulunması, hatta bu nedenle Amerika ve Kanada’da 

hakkında yapılan toplantılara çağrılması da, yapıtlarının Jale Parla’nın modern 

tanımında anlatılmak istenen, çağından görelice özgür ve özgün bakış açısına, “tek 

bir sonuca”, “söylenmiş bir son söze” yönelik bir bağlam taşımadığının, “yanlardan 

birisine ait” olmaya karşı duran, kendi bildirisiyle de sorun yaşamayı sorun etmiş bir 

anlatımı temsil ettiğinin kanıtı sayılabilir. 

Adalet Ağaoğlu, ilk romanlarından başlayarak, içinde bulunduğu sosyal ve kültürel 

kanonun, tüm yazarları etkilemiş, kendisine çekmiş toplumsal coşkuların, 

heyecanların, nesnel anlaşılabilirlik uzamında, “dışında” kalabilerek gününün 

duygularını eşit düzeyde söz hakkı tanıdığı kahraman ve karakterleri aracılığıyla 

yazın alanına taşımış, romanı roman yapan karnavalesk tutumu ve diyalojik dil 
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karakterlerini iyi kullanmış bir yazardır. Başka bir deyişle, çağının tüm kanonlarına 

dışarıdan bakmış (romanın asıl tür niteliği!), “zamandaş hakikat”i, içinde kendini 

“yok etmeden” ayrı dilli karakterlerine gözletebilmeyi başarmıştır. “Dostoyevski için 

önemli olan kahramanının dünyada nasıl göründüğü değil, her şeyden öncelikli 

olarak, dünyanın kahramanına nasıl göründüğü ve kahramanının kendisine nasıl 

göründüğüdür. Yani kahramanın kendisiyle ilgili bilinci romanın düzenleyici ilkesi 

haline gelir. ‘Kahramanın her şeyi yutan bilincinin yanına yazarın yerleştirebileceği  

yalnızca tek bir nesnel dünya vardır: kahramanla eşit haklara sahip başka  

bilinçlerin dünyası:’ (Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, çeviren ve yayına  

hazırlayan Caryl Emerson, Austin, Texas, 1984, s. 47)

Karnavalesk öğeler bakımından bir çözümlemesini yapmaya çalışacağımız “Dar 

Zaman Üçlemesi”nde, anlatıcıya ait sese yakın duran kahraman Aysel’in ikinci bir 

yazar sesi gibi yapılanması, aynı sesin sahibinin, ikinci roman “Bir Düğün 

Gecesi”nde düğün gecesine hiç katılmayıp oradaki karakterlerin diyalogları, iç 

konuşmaları ve alıntılanmış iç konuşmaları aracılığıyla olay örgüsüne taşınmış 

olması, üçüncü roman Hayır’da ödül almak için çağrılı olduğu bir toplantıya 

katılmaması, ortalıkta görünmemesi, geç saatte kendi evinde kaygılı öğrencileriyle 

platonik hayranı (hatta âşığı) olan bir yazar tarafından çeşitli kötü olasılıklar 

dillendirilerek beklenmesi, yapıtın sonunda denizde uzaklaşmakta olan bir sandal 

içinde gözlendiğine dair yazara ait düşlemin bir sonsuz “son” gibi sunulması, 

yazarın ve metnin hayata teğet duruşunu iyice pekiştirmektedir. Varlığı, yokluğunda 

kendini metne katmaktadır sanki. M. Bakhtin’in Dostoyevski’nin Budala romanında 

Prens Mişkin için yaptığı bir saptama anımsanabilir: “Mişkin’in yaşama tam 

anlamıyla dahil olamadığı, yaşamda tam anlamıyla cisimleşemediği, yaşamda bir 

kişiliği belirleyen herhangi bir kesinliği kabul edemediği söylenebilir. Adeta, 

yaşamın döngüsüne teğet konumda gibidir,. Sanki, yaşamda  özgül bir konum işgal 

etmesine izin verecek ( ve böylece başkalarını bu konumdan çıkmaya zorlayacak), 

yaşamın olmazsa olmaz canlılığından yoksun gibidir, dolayısıyla yaşama teğet 
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konumdadır.  Ama tam da bu nedenle, diğer insanların yaşam canlılığı aracılığıyla 

onlara sızar ve onların en derin ‘ben’lerine ulaşır.” (M. Bakhtin, Karnavaldan 

Romana, Ayrıntı yayınları, 2001, s. 307) 

Mikhail Bakhtin’e göre, edebiyatla edebiyat dışının en yakın temas noktasının 

sağlandığı tür olan romana bu gücünü veren onun karnavalesk yapısıdır.  Adalet 

Ağaoğlu romanında, nesne ve olguların konumlanışında, imgenin diyalojik 

oluşumunda izlenilen karnavalesk tutum, Bakhtin’in krototop diye tanımladığı, 

romanda yapıyı kuran zaman-uzam ikilisinin değişken, devingen yapılanışına da 

taşınarak bir kez daha güçlendirilmiş, perçinlenmiştir. Ağaoğlu’ndaki belirgin 

“zamandaş orkestralama” yı asıl sağlayan, olayların gösterilirliği, temsil edilebilirliği 

için gerekli zemini hazırlayan zaman-uzam’ın bu değişken-devingen kullanımıdır. 

Kronotop’un değişken kullanımı, her türlü monolojik anlatıya, kesinleşmiş bir sona 

karşı tüm olasılıkları yok eden bir giyotini aydınlatır sanki. Tüm bütünlükleri, 

değişmez sanısı veren sistemleri, bilinen, önceden bildirilmiş bir sona götüren yolları 

kesen, parçalayan, unufak eden bir giyotin gibi çalışır bu devingen imgelem gücü... 

Kriz-eşik ân-uzamlarına yeni bir devinim kazandırır. Bir âna, o ânla ilgili tüm geçmiş 

ve gelecek ân olasılıklarını taşıma gücü getirir. Adalet Ağaoğlu’nun zaman 

karşısındaki bu akıcı, değişken duruşu, Hayır romanının 271. Sayfasında, kahramanı 

aracılığıyla, satır aralarına gizlenmiş bir şifre gibi sunulur:

“Ancak, kırılmış kaygan zaman parçaları yanyana dizilebilir, üstüste yığılabilir, her 

biri ötekinden çeşitli uzaklıklara konulabilir. Elde avuçta olmuş olanlar, elde avuçta 

olanlar, elde avuçta olacak olanlar... Dünler, bugünler, yarınlar... Mayıslar, martlar, 

eylüller, şubat, haziran ve temmuzlar (ileri geri gidip gelişler, gelip gidişler - bizim 

notumuz-). Gündoğumları, günbatımları, acılar ve sevinçler, akşamlar, geceler ve 

yine sabahlar... Hepsi, hep birlikte durmadan yer değiştirmektedir. Yer zamanla, 

zaman yerle değişmekte.

Yakalandığı an’da başka bir şeye dönüşen ân, aynı nedenle sonsuz çözme, bir o 

kadar da birleştirme olanaklarıyla yüklüdür.” (Hayır, s. 271)
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Hemen arkasından, yöntemin somut sözceye dönüşmesi gelir:

“İşte, genç bir bilim adamı kendini hızla giden trenin altına atmıştır. Aynı zamanda 

işte; olgun yaşta, belki de yaşlıca bir kadın, durgun suda, sisle çevrelenmiş bir 

sandalın içinde oturmaktadır. Akşamdır.

Zaman ilerlemiştir. Aynı an’da gerilemiştir de.

Boş bir sandal, sisi yararak uzaklaşmaktadır. Kararlılıkla.

Sabahtır.

Uykuyla uyanıklık arasındadır.

Baştan alabilirim. Parçaları kendimce yanyana dizebilir, üstüste yığabilir, birini 

ötekinden farklı uzaklıklara koyabilirim.

ÖĞLEN (Nısfınnehar):

Hayır, hiçbir şey hatırlamıyorum sayın konuklar, hiç! Siz boyayı iyi sürün Bahattin 

Beyciğim.” (Hayır romanının bitişi, s. 272)

Bir “dar zaman”ın, ve o zamana taşınmış geçmişle geleceğin, sözcüklerle, söylemle 

taşınabilecek tüm gücünü biraraya getirip hiçbir şeyin birarada tutulamayacağını 

gösterme uğraşı içindedir yazar imgelemi... Ciddiyle gülmecenin, sonla başlangıcın, 

bereketle kıtlığın, olanakla olanaksızlığın yanyana ve karşıkarşıya duruşlarını 

söylemine temsil ettirme çabasındadır. Zamanının tüm sesleriyle renkleri, somut 

biçimlerle soyut biçimlerinin kendileriyle karşıtları bakımından, bir diğeri açısından 

görünüşlerini aynı ânda var edebilmenin olanakları araştırılmaktadır. Karanaval 

geleneğinin ana kaynaklarından birisi olan Sokratik diyalogun iki öğesi, sinkrisis 

(aynı konudaki değişik düşünceleri yan yana koyma) ile anakrisis (muhatabı 

konuşturmaya, içindekileri olduğu gibi anlatmaya kışkırtma)’in söyleme ve metne 

verdiği diyalojik güç, kaygan, kırılmış zaman parçalarına yüklenmiş olay 

devinimleriyle en uzak noktalara kadar çekilir. Ufuk sonsuzluğa uzanan bir zaman 

gibi yayılır söylemin içinde.
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Sibel Irzık Karnavaldan Romana’da, Bakhtin’in roman kuramından dil ve söylem 

alanlarındaki görüşlerine uzandırdığı uzun önsözünde “(...) İyi edebiyat, yaşamdaki 

ve dildeki diyalojiye, çoksesliliğe hakkını veren edebiyattır. Roman, tam da bunu 

yapabilmek üzere oluşmuş bir edebi biçimdir. Romanın bu gücü en yetkin anlatımını 

Dostoyevski’nin yapıtlarında bulur.” diye sürdürür sözü. Arkasından, Adalet 

Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanını örnek olarak aktarma ve çözümlemeye 

geçer. “Bunu somutlayacak yakın bir örnek olarak Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye 

Yatmak romanına bakılabilir. Bu romanda hem özel hem kamusal dillerin 

çoğulluğunun, parçalanışlarının, birbirlerinin altını oymalarının imgeleştirilmesi söz 

konusudur. Çeşitli kahramanların ve anlatıcıların sahip oldukları söylemsel otorite 

birbirleriyle ilişki içinde belirlenir.” (Sibel Irzık, Karnavaldan Romana Önsözü, a.g.y., 

s. 21)

Bakhtin’in Karnavaldan Romana adlı yapıtının Batı’daki makaleler halindeki 

yayınlanış tarihi 1986, Adalet Ağaoğlu’nun çok güçlü karnaval öğeleriyle donanmış 

Ölmeye Yatmak adlı yapıtının yayın tarihi ise 1973’tür. Bakhtin’in folklorik 

karnavaldan, Sokratik diyalogdan, Menippea’dan Rabelais’e, Cervantes’e, oradan 

Dostoyevski’ye sürdürdüğü izi, Ağaoğlu da bir şekilde edebiyat alanındaki yakın 

gözlem ve yazarlık güdüleriyle bulup yapıtlarına taşımayı başarmıştır. (Ağaoğlu’nun 

Mayıs 2005 başlarında New York, New Jersey, Manhattan ve Toronto’da yaptığı, 

bizimle de paylaştığı konuşma metninde, kendi yapıtlarında bulunan kimi 

benzerliklerin Batı karşısındaki bir tür aşağılanma ile değerlendirilmiş olunmasından 

yakınmaktadır. Ölmeye Yatmak’ı Faulkner’in Döşeğimde Ölürken, Yazsonu’nu 

Virginia Woolf’un Dalgalar’ından, Bir Düğün Gecesi’ni Huxley’den çalıntıymış gibi 

değerlendirdiklerinde, söz konusu kitapları da okuma gereği duyduğunu, önceden 

okumamış olduğunu bildirmektedir. En ilginç olanı da, Dar Zamanlar Üçlemesi’nde 

Becket’in ÜÇLEME’sinden fazlaca etkilenmiş olduğu söylendiğinde Becket’in 

yapıtının henüz Türkçe’ye çevrilmemiş oluşudur. A. Ağaoğlu konuşma metninde 
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şöyle sesleniyor: “Yine de soruyorum: Türkiyeli bir yazar olarak ben, ne zaman 

yalnız kendim olacağım?”) 

Ölmeye Yatmak (1973), Adalet Ağaoğlu’nun “Dar Zamanlar Üçlemesi” olarak 

bilinen, aynı karakterlerin zaman içindeki değişimini izleyen üç romanından ilkidir. 

Bir Düğün Gecesi (1979) ve Hayır (1987) ile sürer üçleme. Ölmeye Yatmak, intihar 

kararı vermiş kahraman Aysel’in bir otelin on altıncı katında ölmeye yatması ile, 

ciddi bir girişle başlar. Aynı zamanda ölüm öncesi bir kriz ânıdır bu. Dostoyevski’nin 

sıkça kullandığı hakikatin aydınlanma gücünün en çoğa ulaştığı bir kriz ânı (“Bunu, 

yaşamın intihardan önceki son saatleri teması izler -Dostoyevski’nin temel 

temalarından biridir bu-“ M. Bakhtin, a.g.y., s.278) ) ve bir otel odası olarak “eşik 

mekân”... Kapısı dışarıdan seslerin geldiği (elektrik süpürgesi sesi, ölme niyetiyle bir 

araya getirilmiş gırtlak temizleme sesi, gargara, duş sesleri, gürültü edilmemesi için 

–‘çıt istemem, uyuyacağım!’ - bağıran bir hayat kadınına ait olduğu sanılan ses) 

kamuya açık otel koridoruna açılan bu otel odası, Suç ve Ceza’daki Raskolnikov’un 

“tabutumsu” (bir karnaval imgesi) küçük odasını andırır. “Bu ‘tabut’ta biyografik bir 

yaşamın sürdürülmesi olanaksızdır – burada yalnızca krizler 

deneyimlenebilir-...“( a.g.y., s. 303) Raskolnikov öldürdüğü yaşlı kadın için 

suçlamaktadır kendisini, Aysel bir öğrencisiyle yatmıştır.

Adalet Ağaoğlu için ‘kriz anlarının yazarıdır” demek çok da yanlış olmaz sanırım. 

“İntihar düşüncesinin egemen olduğu an, açıkça kriz ânıdır, yaşamla ölüm 

arasındaki eşikte son bir hesaplaşma olarak değerlendirir bu kriz ânını Ağaoğlu. Üç 

romanının da zaman şemasını bu hesaplaşmanın gerektirdiği biçimde tasarlar, 

kurgulamayı bu şemaya yaslar.” (Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, s. 305)

İntihar girişimiyle başlayan Dar Zamanlar Üçlemesi, anlatıcı sesine en yakın duran 

kadın kahraman Aysel’in, Hayır’da aydın intiharları üzerine yaptığı, sürmekte olan 

bir araştırmayla kapanışa doğru gider. Aysel’in hayranı, âşığı olan bir yazar da 

tasarlamakta olduğu yeni romanında (Kırık Zaman Parçaları!) zamanında coşkulu, 

toplumla bağları güçlü olan sanatçı kahramanının yaşamdan kopuşu ve intiharını 
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anlatacaktır. İntihar başlangıç ve bitişteki imge kurucu düşüncedir. Üçlemenin 

sonunda, kendisi için düzenlenmiş bir ödül törenine katılmayan Aysel’in nerede 

olduğu belli değildir.

Ölmeye Yatmak’daki intihar girişimi ciddi-trajik sahnesinin hemen arkasından bir 

Anadolu kasabasında sahnelenmiş yoğun gülmeceli okul bitiriş gösterisi, 

“müsamere” girer anlatıya. Önce ciddiyet, sonra gülmeceli öğelerle zıtlıklar yan yana 

ve karşı karşıya getirilir; karnaval atmosferi sağlanır. Oyunu sahneleyen ve 

öğrencileri yönlendiren Dündar öğretmen ile salonda oturan izleyicilerin temsil 

ettikleri ayrı iktidar ideolojileri, ciddiyet, resmiyet yanıdır hayatın. Coşkulu, 

heyecanlı Atatürkçü’ler (Dündar Öğretmen gibi) de vardır ciddi kesimin içinde, 

batılılaşma karşıtları, dindar insanlar da... Öğrenciler ise tüm içtenlikleriyle, 

sakarlıklarıyla, dobralıklarıyla hayatı bir gülmeceye doğru çekip götürürler. Bakhtin, 

Rönesans’ın gülme anlayışını kabaca şöyle tanımlıyor: “Gülmenin derin felsefi bir 

anlamı vardır, bir bütün olarak dünyaya ilişkin, tarih ve insana ilişkin temel hakikat 

biçimlerinden biridir; dünyaya ait özel bir bakış açısıdır, dünya yeni bir şekilde 

görülür, ama ciddi bir bakış açısından görüldüğünden daha derinliksiz değil (hatta 

belki de daha derinlikli). Bu nedenle, gülme evrensel ortaya atan yüksek edebiyatta 

ciddiyet kadar kabul görür. Dünyanın bazı temel yönlerine ancak gülme aracılığıyla 

ulaşılabilir.” (Karnaval’dan Romana, s. 87)

Öğrencilerin gösterisinde, sahneye sığmayan, başkalarına batıp duran kocaman bir 

yaba, ikide bir şangırtıyla devrilen terazi, düşen kravatlar, çiçeğe konan böcek yerine 

böceğe konan çiçekler (papatya kelebeğe konar, uğur böceği lalenin üzerine konacak 

gibi yapacak yerde kendini arıya sokturur, Kaymakam'ın oğlu Aydın bal almak için 

menekşeye konacak yerde kelebek Aysel'in belinden tutar, yanağından öpüp cızz 

diye sokar), atılan tokatlar, düğmesi kopan işçi tulumları, uçkuru kopup düşen 

pantolonlar, çocukların itişmeleri, daha sonraki 19 Mayıs gösterisinde kullanılacak 

gemici fenerinin memur masası üzerindeki komik duruşu ve bir türlü kapatılamayan 

perde! 
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Ölmeye Yatmak romanının hemen başındaki tuhaflıkların, uygunsuzlukların cirit 

attığı çocuksu gösteri, Anadolu’nun yüzlerce yıldır karanlıkta kalmış bir kasabasına, 

oradan çıkıp büyüyecek karakterleriyle birlikte hakikati taşımaya yönelmiş bir 

değişim, zamanda gidip gelecek kaygan, göreli gülmeceli değişken bir imge, 

alabildiğine yüklenmiş bir kriz ânı, bir tür “rönesans”tır...

Kapatmak isteyeni de gözler önüne serip utandıran bir perde vardır sahneyle 

izleyenler arasında. Sahnedeki değişken oyunlar, şiirler, marşlar, nutuklar, 

tuhaflıklarla ve uygunsuz birlikteliklerle yoğrulmuş gösteriler arasında gidip gelen 

gülmeceyle, koltuklarda oturup duran değişmez ciddiyeti, gülmeceyle resmi yaşam 

arasındaki bağlantıyı, yan yana, karşı karşıya duruşu yok edecek, ilişkiyi koparacak 

bir sembol olarak görülebilecek perdenin kapatılamaması, kapatma çabasındaki (her 

şeyin ve her yerin arasında kalmış) hademe Cemal’in utancı, izleyicilere görünmeme 

çabası, yaratılan atmosfere ayrı ayrı anlamlar taşırlar.   

Coşkulu, heyecanlı bir Cumhuriyet tutkunu, Atatürk âşığı olan öğretmen Dündar 

(perdenin altından da görünen, sürekli hareket halindeki ayakkabıları: kahverengi ve 

beyaz alacalıdır!), Kaymakam, kokartlı şapkasıyla jandarma komutanı, Savcı, 

Malmüdürü, Tahrirat Kâtibi, kendini değişen zamana ve koşullara uydurmasını 

bilmiş olmalarına karşın çocuklarını böyle bir gösteriye katmış olmaktan 

huzursuzluk duyan, bu nedenle de hiç durmaksızın gülerek, hareket ederek 

kendileriyle hesaplaşmaktan kaçınan eşraf ve esnaf temsilcileri Şakir Ağa, Koca 

Torik, Kâtip Osman, Emin Efendi, tüm tören ve gösterilere geç gelerek, işinin 

çokluğuna karşın toplumsal olaylara ilgisine, ülkücülüğüne dikkat çekmek isteyen 

Doktor, ayrı yapıları, karakterleri temsil ederler. İzleyicilerin arasında tavuskuşu 

tüylü şapkalı kadınlar (iki kadın), damalı örtüleriyle yüzlerini kapatıp içlerinden on 

kez “Allahım sen günah yazma” diyerek dua edip üç kez bağırlarına tüküren yaşlı 

kadınlar da yerlerini almışlardır. 

Gösteride, kasabanın sünnet bandosu eşliğinde söylenen İstiklâl Marşı, koro, diğer 

marşlar, Atatürk’ün Gençliğe Seslenişi, şiirler, Dündar öğretmenin heyecanlı nutku 
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(beklediği kadar alkış alamamış olsa da...) Ergenekon Destanı, Savcı’nın kızı Sevil’in 

keman dinletisi, yine kasabanın sünnet bandosu eşliğinde “Batı’ya pencere açacak” 

polka oyunu, çiçekler ve böcekler gösterileri vardır. Olaya çocukluğun göreli 

gülmecesi katılarak tam bir türler parodisi yaratılmıştır. Ön sırada oturan 

Kaymakam, Doktor ve Savcı’nın içtikleri sigaralar nedeniyle ortalık duman 

olmuştur; arka sıralar sahneyi görmekte zorlanmaktadırlar. Sahnedeki dil 

çeşitliliğiyle söylemin gerçekleşmesinin diğer yanı, izleyenlerin ayrı dünya görüşleri, 

ayrı anlama dirençlilikleri arasında tam bir karnaval, heteroglossia havası 

oluşturulmuştur.

Otel odasında öğrencisinden hamile olduğu kaygısıyla ölmeye yatan Aysel’in 

kimliğinde varlığını daha güçlü duyumsatan anlatıcı sesi, kriz ânının tüm gücünü 

kendi içinde yoğunlaştırırken sürekli karar değiştiren, zaman içinde gidip gelen 

tutarsız bir karakter resmi çizmekte, verilmiş kararlarıyla alay ederek kendine 

yönelmiş bir parodiyle sıkça üçüncü kitabın adına “Hayır”a doğru akmaktadır sanki. 

Öğrencisiyle yatan Aysel’in kızlık zarının ikinci kez yırtılmış olması ve kanama 

ikircikli bir imge yaratır: Bir öğretim üyesi olan Aysel’in edinmiş olduğu toplumsal 

değer yargıları, ahlâki kaygıları, bir aydın olarak kendini yüceltme, soylulaştırma 

çabaları ile toplumsal değer yargılarını, eskimiş, köhnemiş ahlak öğelerini hiçe 

saymaya kalkışmış devrimci tavır bir araya getirilmiştir. Kızlık zarı kanaması, aynı 

zamanda, anlatıcının kendisine yakın sesi parodiye uğrattığı, ayağını kaydırarak 

“mutlak ve değişmez gerçeğin sesi”nden uzaklaştırma çabasını da taşır anlatıya. 

Bunun dışında da anlatıcı sesi sık sık kendisiyle dalga geçmeyi, kendini geçersiz 

kılmayı unutmaz: “Ama ben ne yapıp yapıyor, bir punduna getirip, ‘Çabuk, 

konferansa yetişeceğim’, ‘Araştırma Enstitüsü’ne vereceğim raporu tape edeceğim 

daha’ ya da ‘Aman derse geç kalıyorum’ falan diyordum. Pedikürün arkasından bir 

kokteyle davetliysem, alışverişe gideceksem ya da akşama konuklarımız varsa, 

bunları hiç söylemiyordum.

Hep ciddi görevlerim olmalıydı.” (Ölmeye Yatmak, s. 179)
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“Bu tür bir sesi ayırdedebiliyorum. Bir orospunun sesi bu. Kabul etmeliyim. İşkadını 

filan nereden çıkıyor? Hostes ya da? Bu da bir iş işte, işler içinde... Bir orospuyla aynı 

çatı altında bulunmak incitiyor mu yoksa beni? Ve saygıdeğer oluşumu ve yüce 

düşüncemi ve anlamlı ölümümü?” (Ölmeye Yatmak, s. 212)

“‘Hadi Gönül, çabuk ol. UNESCO’ya vereceğim rapor gecikiyor.’ Ne bilsin kız 

UNESCO’nun ne olduğunu? Benim tırnaklarım manikürcü Gönül’ün önünden 

kalkar, UNESCO’nun yeşil keçeli toplantı masası üstünde durur. Orada bir yeri 

olsun diye ellerimin, Galatasaraylı delikanlılar beğensinler diye ellerimi 

durduracağım yeri...” (a.g.y., s. 253)

“Nerede olduğumu anlamak için böyle bir denemeye girişmenin, vatanı kurtarmak 

uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki de benim 

burada ölmeye yatmamın nedeni.” (a.g.y., s. 307)

“Korgeneral gibi biri geliyor. Karşımda hazır ol’la durup bana, ‘Başlayabilirsiniz 

efendim,’ diyor. Ben de ‘Başlayalım,’ diyorum. Alacakaranlık yerdeki iyi yüzlü 

erkekler acele soyunmaya başlıyorlar. Meğer görevim onlarla yatmakmış.” (Ölmeye 

Yatmak, s. 344)

Otel odasından yeniden hayatın ayrı seslerine döner anlatı. Zamanın gazetelerinden 

ve radyodan haberler, marşlar, çeşitli söylevlerden alıntılar, ilkokulu birincilikle 

bitirmiş, Galatasaray’a öğrenci olmuş Kaymakam’ın oğlu Aydın Alpdemir’e 

halasının armağan ettiği defterde tutulmuş günlük, Ankara’ya teyzesinin evine 

okumak için gelmiş Aysel’le kasabada kalmış Semiha arasındaki mektuplaşmalar... 

Türler arasında mekik dokur anlatı. Bir yandan da türlerin parodisini kurar, onları 

roman biçemi içinde öğüterek romanın bir parçasına dönüştürür. 

“İç içe geçmiş türlerin yaygın kullanımı menippea’nın tipik bir özelliğidir: uzun 

öyküler (novella), mektuplar, tumturaklı söylemler, sempozyumlar vb.; düzyazı ve 

şiir söyleminin harmanlaşması da tipiktir. İç içe geçmiş türler yazarın nihai 

konumundan muhtelif uzaklıklarda, yani çeşitli derecelerde parodileştirme ve 
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nesneleştirmeyle sunulur. (...) İç içe geçmiş türlerin mevcudiyeti, menippea’nın çok-

biçemli ve çok-titremli mahiyetini pekiştirir; burada kaynaşmakta olan, edebiyatın 

malzemesi olarak dünyayla kurulan yeni bir ilişkidir, sanatsal düzyazının tüm 

diyalojik gelişim çizgisi için tipik bir ilişkidir bu.” (M. Bakhtin, a.g.y., s. 232)

Sıkça düşler görür anlatıcı, olasılıklar üzerine olaylar kurgular, o olaylara herkes 

kendi özgün yapısıyla, ayrı duruşuyla gelir, kıyasıya bir tartışma başlar. Tuhaflıklar, 

uygunsuz buluşturmalar, altüst etmeler birbirine izler. Ciddi ve resmi olanla 

uygunsuz yan yana, karşı karşıya durur.

“Aysel, kaplıcalardaki emekli bir subaydan bombanın (Hiroşima’ya atılan atom 

bombasından söz ediliyor) sadece dokuz Türk askerine bedel olduğunu öğrendi.” 

(a.g.y., s. 294)

“İlhan şaşkın bakakaldı. Sahi, neydi ülküleri? (...) Sadece ‘vatan Turan’dır, Vatan 

Turan’dır, Vatan Turan!..’ diye mırıldandı. ‘Vatan üstünde yaşadığımız yerdir’ dedi 

Aysel. İlhan düşünmekten yorgundu sanki. ‘Anlamazsın sen’ deyip  kız kardeşini 

başından savmak istedi. Abisi belki de haklıydı. Aysel’in anlamadığı şeyler 

çoğaldıkça çoğalıyordu. 

Tezel’in salıncağı başına koştu. Gül bakayım kız, gül. Sen gülünce ay, güneş, toprak, 

deniz de gülecek mi bakalım!

Tezel’in yumruk kadar yüzü morardı, buruştu. Kundağının içinden pırt diye bir ses 

geldi.” (Ölmeye Yatmak, s. 210)

Düşler sıkça katılır anlatıya. Düşlerde daha ağır basmak üzere kutsal olanla sıradan, 

ciddiyle komik yan yana, karşı karşıya getirilir. İçinde Atatürk’ün de yer aldığı 

Aysel’in profesörlük tezini sunma çabasını temsil eden uzun anlatımlı düş,  güçlü 

imgeler yaratmakta, metnin tümüne dağılacak bir kesip doğrama, parçalama işlevi 

taşımaktadır:

“Doçentlikten profesörlüğe geçme sınavındaymışım. Profesörlük tezimi 

sunacakmışım sözde. Türkiye’nin nasıl kalkınıp kurtulacağı üstüne en kesin formülü 
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bulmuşum. Mumya müzesi gibi bir yerdeyim. (...) Atatürk beni alnımdan öpecek 

diyorum kendi kendime. (...) Masanın ardında yanyana duran harmanili yeşil yüzlü 

ve ellerinde göğüslerine bastırdıkları kalın, yabancı ciltli birer kitap bulunan 

profesörlerin tam ortasında nedense Atatürk de varmış işte. (...) Fakat Atatürk’le 

yaşlı profesörlerin önünde dururken bir da bakıyorum on yaşındayım. Ayaklarımda 

yılan derisi ökçeli iskarpinler (Romanın başındaki öğrenci gösterisinde çocuk 

Aysel’in giyindiği annesinin çok büyük  ayakkabıları – bizim notumuz-)... (...) 

Topallaya topallaya bir şey arıyorum. Yazılı tezimi arıyormuşum galiba. (...) 

Sonunda ‘Hah, buldum işte’ diyorum ve bir çuval bulgurun içinden bir plak 

çıkarıyorum. Plak, Edith Piaf’ın Non, rien de rien’iymiş. (...) Ben pikaptan Edith Piaf’ın 

sesinin yükselmesini beklerken, ‘Odeon rekor’ diye Hafız Burhanettin’in sesine 

benzer bir ses duyuyorum. Ardından, ‘Tanrı uludur!... Tanrı uludur!’ diye ezan 

okunuyor. Çırpınıyorum. Boynumdaki tilki kürkünün başı o sırada canlanıyor 

(Çocuk Aysel’in okul gösterisinde giyinmesi için kürk yakalı manto bulunamamış, 

yakasına tilki postları asılmıştı- bizim notumuz-). Tilkinin ağzı habire çenemi 

ısırıyor. Konuşamıyorum. Tilkinin ağzı derdimi anlatmama engel oluyor. (...) Ben 

böyle kırık ökçe, plak ve tilkinin başıyla uğraşırken Atatürk birden kımıldıyor. Sol 

elinde tuttuğu deri eldivenini yüzüme doğru sallıyor. (...) Bir elimle tilkinin başını 

tutup, öteki elimle okul önlüğümün ceplerini karıştırıyorum. (...) profesörlerin 

ellerindeki ağır, kocaman ciltler meğer kitap değilmiş. Birer yemek tabağıymış. Çatal 

bıçakları da var. (...) çatal bıçaklarıyla tempo tutuyorlar: ‘Getir tezini, getir teziiii!...’ 

(...) Önlerine telaşla bir tencere dolma koyduğumun ayırdında değilim. (...) Hele 

Atatürk’ten çok utanıyorum. (...) Atatürk olduğunu sandığım kişi, bir bakıyorum bir 

avcı. Boynumdaki tilkiyi vurmaya çalışıyor.(...) Ay vuruldum, vurulacağım 

derken...” (Ölmeye Yatmak, s. 298-300) 

“Dostoyevski, düşün sanatsal olanaklarını neredeyse tüm çeşitlemeleri ve nüanslarıyla çok  

yaygın olarak kullanmasını bilmiştir. (...) Düşün dönüm noktası çeşitlemesi Dostyevki’de  
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baskındır. ‘Gülünç adam’ın düşü tam da böylesi bir tipe aittir.” (M. Bakhtin, Karnavaldan 

Romana., s. 273).

Düşün bir şölen sofrasında, aynı zamanda yemek yenilen antik bir sempozyumu 

andırır masada geçiyor olması (“Rabelais, hakikatin sadece şölen atmosferinde, sofra  

sohbeti sırasında özgür ve samimi bir şekilde söylenebileceğine inanmıştı. Tüm sağduyu 

kaygılarının dışında böyle bir atmosfer ve ton, Rabelais’in anladığı şekliyle hakikatin tam da 

özüne karşılık geliyordu: İçsel olarak özgür, neşeli ve materyalist olan hakikat” (M. Bahtin, 

Rabelais ve Dünyası, s. 314) anlatının karnaval gücünü daha da çoğaltmaktadır.

Düşün hemen arkasından da “ Son günler sık sık böyle uzun, karışık, yorucu düşler 

görüyorum. Uykularım uyanıklıkla karışık. Sanki bir gözümle uyuyor, öteki 

gözümle uyanık yatıyordum” anlatımı yerleştirilmiştir roman metnine. Düşle gerçek 

arasındaki temas noktası güçlendirilmiştir. Düşlenebilir olanın düşünülebilir 

olabilirliği, bilinçaltı ile bilinçli gerçeklik arasındaki akışkanlık akar imgeleme... 

Görüntü bir yandan aydınlanırken diğer yanda bulanıklaşır. Güneş ve sis iç içedir. 

Kahraman Aysel’in intihar girişimiyle ölmeye yatmasıyla başlayan ilk kitabın 

sonunda Aysel intihardan caymıştır. Dar Zamanlar Üçlemesi’nin ikinci romanındaki 

düğünde Aysel yoktur. Anadolu Kulübü’nde, Aysel’in yeğeni Ayşen’in düğününü 

anlatan Bir Düğün Gecesi’ne karakterlerin diyalogları, iç konuşmaları ile taşınır 

Aysel. Düğün yeri, döneminin tüm düşüncelerini, iktidar ve karşıtı güçlerin 

temsilcilerini barındırma çabasında, zaman içinde geri gidip gelişlerle işleyen, sulu 

şakalarla marş müziği eşliğinde sambanın yapıldığı, yedeksubay marşıyla hep 

birlikte halayların çekildiği, ciddi düşüncelerle gülmece öğelerinin iç içe geçtiği, 

yazar anlatıcının iyice yok edildiği bir karnaval yeridir, kamuya açık bir meydan 

gibidir; “Kamuya açık meydan komünal edimin simgesiydi” (Bakhtin, Karnavaldan 

Romana, s. 246) 

Düğün davetiyesinde, “kalkınan memleketimizin temeline yeni bir harç olmak 

üzere” denilmektedir. Düğün salonu aynı zamanda bir çeşit tiyatro sahnesidir. Her 

karakterin konuşmasından sonra araya giren Aysel’in kocası Ömer, bir yandan bir 
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“sahneye koyma” edimi sağlarken, bir yandan da “kötü bir roman yazmakta” 

olduğunu söylemektedir. İlk romandan anımsadığımız Ertürk’ün Kore savaşına ait 

bir günlükten (Birleşmiş Milletler İrtibat Subayı Ertürk’ün Hatıra Defterinden Notlar) 

aktarılmış gibi romana yerleştirilmiş anılarının aslında Ömer’in düşlem dünyasının 

ürünü olduğunu anlarız. Böylece türler parodisi sağlanırken bir yandan da düşlemle 

hakikatin sarmal oluşturduğu karmaşık bir örgü çıkar ortaya. Tiyatro sahnesini 

bütünleştiren, gösteriyi romana dönüştüren bir üst anlatıcının olmaması, okuru 

imgelem yapıcısı, iç konuşmaların birleştiricisi olarak etkinleştirir. İç konuşmalarla 

sık sık zaman içinde geri gidip gelen anlatı, düğün zamanı içerisine yıllara yayılmış 

bir zaman dilimini sığdırmaya ve kriz ânı olarak da sayılabilecek düğün ânına 

girmeye çalışan ânları parçalamaya, dağıtmaya çabalar. Düğün yerinin damat 

Ercan’la anlaşamayan kardeş Hakan tarafından silahlı baskına uğratılması olasılığı 

vardır, koruma olarak görevlendirilmiş sağ görüşlü polis Ahmet’le baskına 

gelebilecek kardeş, ya da düğüne katılmış, solculuğuyla bilinen kişiler arasında 

yaşanabilecek bir gerginliğin kışkırttığı bir kriz ânıdır bu... Karşıtlıklar, yan yana 

durmaktadır, iç konuşmalarla birbirini kışkırtmaktadır. Düşüncelerin ciddiyetiyle 

oynanan oyunların göreli gülmeceli havası, koşturmacalar, karışıklıklar içinde 

düşünce parodileri, tuhaflıklar yan yana, arka arkaya getirilmiştir. 

HAYIR romanı (1987), kadın kahramanı Aysel’in Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim 

Hizmet Değerlendirme Komitesi Sosyal Bölüm Seçici Kurul’undan kendisine 

verilecek onur ödülünü almak üzere yalnız kaldığı evinde sabah kalkışı ve 

hazırlanışıyla başlar. İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı adlı 

çalışmasıyla ödüle aday gösterilmiştir. Kurul adlarının, seçici kurul üyelerinin her 

anılışında, bir parodi öğesi mutlaka sokuşturulmuştur anlatıya. Kimi toplumsal 

değer yargılarına, monolojik söylem odaklarına, yüceltme çabalarına savaş açılmıştır. 

Seçici Kurul’un başkan yardımcısı, askeri darbe sonrası Aysel’in görevine son vermiş 

fakülte dekanıdır! Bir diğer kurul üyesi de eski eşi Ömer’in evlenmiş olduğu yeğeni 

Ayşen’in ayrıldığı Ercan’dır. Milli Kültür Kurumu, Aysel’e onur ödülünü, 
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yurtdışında, Uluslararası Sosyal Antropoloji Enstitüsü’nden aldığı Yeni Yankılar 

ödülü nedeniyle vermektedir aslında. 

Toplantıya gitmek üzere hazırlanan Aysel, bir yandan da düşlem dünyasında ileri 

geri gidip gelmekte, çeşitli kişilere göndermeyi düşündüğü mektupları düşleminde 

yazmakta, sonradan yazdığını beğenmeyip yeni bir mektuba geçmektedir. Postanede 

karşılaşacağı bozuk para sorunundan girişte çarpışacağı adama kadar ayrıntısıyla 

anlatılmış bir gelecek ânın yalnızca bir düşlem ânı olduğu anlaşılacaktır bir süre 

sonra. Mektupların arasında da başka düşsel diyaloglar, yaşanmış ân parçalarına ait 

duygu aktarımları girer. Kardeşi Tezel’den gerçekten almış olduğu bir mektubun 

metni de yerleştirilmiştir araya. Aynı zamanda üzerinde çalıştığı Aydın İntiharları ve 

Geleceğin Başkaldırısı adlı çalışmasına da düşünsel metinler üretmekte, ya da 

oradan parçalar aktarmaktadır. Yazar ve kahraman intiharlarını ayrıntılandırmakta, 

nedenler üzerinde çözümlemeler yapmaya çalışmaktadır. Ödül töreninden önce 

deniz kıyısına gidip gemilere bakma niyetinin çağırdığı Dostoyevski’nin Bir İntihar 

Olayının Yargılanması adlı yapıtındaki “bir korsan gemisi olsaydım hayatın tadını 

çıkarırdım” anlatımı gelir usuna. 

Metinler, türler parodisi bu romanda da sürmektedir. Kendisinden övgüyle söz eden 

gazete haberinde, yaptığı çalışmaların adları yanlış yazılmıştır (anlatıcının kendisini 

de kapsayan bir parodi!). Alacağı ödülü haber veren yanlış yazılmış gazete 

duyurusunun hemen arkasından, biri sol, diğeri liberal görüşlü iki gazetede, işine 

son verildiği dönemde hakkında yazılmış fakülteden bazı çalışmaları çaldığı 

doğrultusundaki haberden söz edilmektedir romanda. “Bir Sahtekârlık Olayı”. Ödül, 

plaket, ün, onur gibi yüceltici, yükseltici kavramların geçtiği her âna bir sıradanlık 

eki ulama, bir alaşağı etme parodisi koymayı ihmal etmez anlatıcı.

Aydın intiharları üzerine yaptığı çalışmanın sonunda yer alan AYNILAŞMAYA 

HAYIR! YİNELEMEYE HAYIR! AYNILIĞA HAYIR! ANLATIMINA sık sık yer 

verilir. İki yıl önce de da iktidar ve cunta karşıtı, el yazısıyla yazdığı HAYIR!’lı bir 

metin nedeniyle yargılanmıştır. 
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Hem anlatıcı Aysel, hem Hayır’da ayrılmış olduğu eşi Ömer intihar girişiminde 

bulunmuşlardır. Aysel, intihardan caymasının nedenini başkalarının değerlerine 

boyun eğip kendini öldürmeme kararı olarak not ettiği defterini sobada yakar; karar 

iptal mi edilmiştir? 

Tüm olgular ve gözlemler, düşlemler, tüm olasılık boyutlarıyla verilmeye çalışılır. 

Ayrıldığı eşi Ömer’le genç eşi Ayşen’in pencereden okula gitmek üzere evden çıkmış 

kızlarını gözledikleri sahne iki ayrı biçimde, birbiriyle tam ters bakışlarla anlatılır. 

Birinci metinde Övmer’le Ayşen sevgi içinde, yan yana bakmaktadırlar kızlarına. 

Çocuk uzaklaşırken onlar öpüşmeye başlarlar. İkinci metinde Ömer pencerenin 

uzağındadır, çocukla ilgisizdir. Aklı eski eşi Aysel’dedir. Ayşen öfkelidir: “Yalnız 

kitaplar, yalnız gazeteler. Başka hayatımız yok ki zaten!” (Hayır, YKY’de 4. Baskı, 

Şubat 2004, s. 75)

Roman boyunca Aysel’in yanında bir ikinci “ben”lik olarak Yenins yer alır. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde Yenins’in her iki cinse ait özellikler taşıyan (boynu kız, ağzı 

delikanlı, bakışları dingin, derin bir su, yalnız kendisi olmaya aday genç insan), yeni 

insanı temsil etmekte olabilecek birisine ait bir imge olduğunu öğreniriz. Yurt 

dışında bulunduğu bir zaman süreci içinde üst kat komşusu olan, birlikte olma 

önerileri Aysel tarafından geri çevrilmiş, intihar ederek ölmüş Layana da Aysel’e 

bıraktığı mika kuşları ve geçmişteki konuşmalarıyla metinde sıkça boy gösterir. 

Yenins ve Layana, yetişkin yaşta, bedensel sorunları başgöstermiş anlatıcıya yalnız 

kaldıkları anlarda eşlik eden iki başka genç konuşmacı (Sokratik diyalog!) gibidirler. 

Diyalojiyi sağlarlar. Anlatıcının ruhsal durumuna, zamana, uzama göre nöbet 

tutarlar. Yenins, destekleyici, yüreklendirici şeyler söyler, intihar etmiş Layana’nın 

yer aldığı Aysel’le konuşma arzusunu bildiren, geri çevrilişini anlatan diyoloğlarsa, 

yanlışları, pişmanlıkları anımsatan öğe olarak yer alır anlatıcının içinde.   

Bakhtin tarafından “epik mesafe”yi yok edip zamandaşlığı sağlayan tür olarak 

tanımlanan yarı ciddi yarı komik metin yapısı tüm üçleme boyunca sürdürülür. 

Bildiri başlıklarının, ciddi toplumsal araştırmaların, polisle yapılmış bir tartışmanın, 
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yere düşüşün, çamurlanışın anlatıldığı ciddi bölümü trajikomik bir sahne izler: 

Sekseninci doğum gününü kutlayan bir ozanın başına gelenler...

“Yaşlı ozan sözlerini hıçkırığa benzer bir gülüşle bitirmişti:

‘Mahallemizdeki çocuklar ardımdan, yazar yazaar, bok yazar/ Çükümü görse ne 

yazaaar! Diye haykırışıyorlar. Tuhaf bir zamanı yaşıyoruz. Onlar öyle bağırıyor, ben 

Dylan Thomas sayıklıyorum. Don’t go gentle into the good night/ Rage, rage against 

the dying of the light...’” (a.g.y., s. 89) 

Romanın ve üçlemenin sonunda kıyıda oturan yazar dostunun düşleminde, kıyıdan 

arkasında şen gülüşler bırakarak uzaklaşmakta olan bir sandalın içindedir Aysel. 

Aysel’in aynı zamanda gizli âşığı olan yazar dostunun tasarladığı yeni romanın adı 

“Kırık Zaman Parçaları”dır. Romanın sonunda toplumla bağlarını koparmış sanatçı 

kahramanı intihar etmektedir. 

“Baştan alabilirim. Parçaları kendimce yanyana dizebilir, üstüste yığabilir, birini 

ötekinden farklı uzaklıklara koyabilirim.” (s. 272)

son bir deyini...

“Bakhtin’e göre karnavalın sunduğu hazzın kaynağında, sözün somut gerçeklikle 

bağlarını yeniden keşfedişi yatar. Onun yazılarını okumakta da benzer bir haz var; 

çünkü Bakhtin sözün yaşama dokunduğu ânın yazarı.” (Sibel Irzık, Karnavaldan 

Romana, önsöz, s. 32)

Adalet Ağaoğlu’nun, karakterlerinde âna ait düşünceleri yan yana ve karşı karşıya 

koyarak yazıyla yaşam arasındaki dokunma noktasına ulaşma çabası, kimi 

eleştirmenler tarafından tekil bir amaca, önceden bildirilmiş bir değişmez söyleme, 

toplumsal olan kişi ve durumların simgesel eleştirilerine indirgenmeye çalışılınca, 

onun romanının karnaval yapısı da zedelenmiş olur. Berna Moran hocamız, Bir 

Düğün Gecesi adlı romanı bir yanıyla toplumcu gerçekçi anlayışla yazılmış 12 Mart 

romanları arasında görür, bir yanıyla da gerçekçi yöntemden büsbütün uzaklaşan 

1980’li yılların romanına bağlar, düş kırıklığına uğramış devrimci küçük burjuva 
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aydınının bunalımına, 1980 sonrasının depolitize romanına uzanmış bir köprü olarak 

değerlendirir. Bir Düğün Gecesi’yle Sinekli Bakkal arasında bir özdeşlik kurup 

romanın “panoramik” yapıda olduğunu bildirir. “Topluma yüzeysel bir yaklaşım 

gerektiren panoramik roman için kişinin bilincine sızmamıza yarayan iç konuşma 

uygun bir yöntem değil. O halde romanda dile getirilmek istenen görüşlerle anlatım 

tekniği arasında bir uyuşmazlık mı var? Bu soruya evet cevabı verirdik eğer yazar 

toplumun yalnızca genel bir tablosunu çizmeyi hedeflemiş olsaydı. Gerçekte asıl 

amaç üç kişinin (Tezer, Ömer, Ayşen) iç dünyasında yaşanan serüvenler dolayısıyla 

kişilik ya da kimlik sorununa eğilmek ve bu serüvenler aracılığıyla devrimci 

gençliğin bazı temel değerler karşısındaki yanlış tutumunu eleştirmek.  (Berna 

Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, 3. Cilt, İletişim yay., 10. Baskı, s. 41)

Anlatıcıya en yakın duran kadın kahramanının ayağını sık sık “Nerede olduğumu 

anlamak için böyle bir denemeye girişmenin, vatanı kurtarmak uğruna bir erkeklik 

organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki de benim burada ölmeye yatmamın 

nedeni” (a.g.y., s. 307), “Korgeneral gibi biri geliyor. Karşımda hazır ol’la durup 

bana, ‘Başlayabilirsiniz efendim,’ diyor. Ben de ‘Başlayalım,’ diyorum. Alacakaranlık 

yerdeki iyi yüzlü erkekler acele soyunmaya başlıyorlar. Meğer görevim onlarla 

yatmakmış.” (a.g.y., s. 344) benzeri kendine yönelmiş yıkıcı parodiyle kaydıran, bir 

sona yönelmiş bütünlüklü her türlü düşünceyi parçalayan  giyotinleşmiş bir 

metinden “asıl amaç”lı, indirgenmiş sonlar beklemek çok yerinde bir değerlendirme 

olmamalı... Eleştirinin metnin zenginliğini arttırması gereken işleviyle ters düşen bir 

yorum gibi durmaktadır bu yaklaşım. Bir Düğün Gecesi’nin panoramik roman oluşu 

da, bu yapıyla iç monologun uyuşmamış oluşu da, romanın dönemin aydının 

sorunlarına eğilmek, devrimci gençliğini eleştirmek “asıl amacı” da tamamen böyle 

bir daraltıcı, kısıtlayıcı yorumun ürünüdür. Romanın sonunda Ömer’in 

düşüncelerinde beliren iyimserliği romanın genel yapısıyla bağdaştıramayan Moran, 

yazarın kurtuluşu “ben” in yerine “biz”i şart koşan sürünün baskısına karşın bireyin 

direnerek ayakta kalmasında bulduğunu söyleyerek kendi yorumuyla metin 
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arasındaki çelişkiyi bir ölçüde göstermiş olsa da, asıl yanıt metnin bir “asıl amaç” 

taşımayan, kahraman ve karakterlere temsil ettirdiği imgelerle genel karnaval 

yapısında serilidir. HAYIR’ın bitiş bölümlerinde  yazarın “teğet duruşu”, bir asıl 

amaç taşımaktan çok karnavaesk bir imgelem üreticiliğiyle, zaman-uzamsal yapıda 

devingen, değişken bir sinkrisis, arakrisis ortamı  yaratma çabası iyice belirginleşir. 

“Hiçbir zaman gerçek bir başkaldırım olmadı. Hep özgürlüğün kıyılarında dolanıp 

durdum.” Aysel’in kendisiyle parodi tarzında bir hesaplaşmasının ürünü olan bu 

söylem, yazarın metne hangi anlayışla yaklaştığına dair bir ipucu da yaratır. 

 (Hayır, s. 248) “HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK 

ANCAK EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU İKİ SÖZCÜĞE BAĞLI: YİNELEMEYE 

HAYIR.

AYNILAŞMAYA HAYIR. AYNILIĞA HAYIR.

 Bu söylemin gösterdiği yer, karnaval dünyasıdır!
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