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Köy Yazınında Bir Gölge: Araçsal Aklın Öykünmeci Düğümü

Dünyamız döndükçe düğüm üstüne düğüm atmıyor mu kendine? Nesnel olanla bizim 

gerçeğimizin özdeşleşmesini ummak, boş bir çaba oluyor çoğu zaman. Gün geliyor, 

gözümüzle gördüklerimize inancımız olmuyor, gün geliyor dün tüm varlığımızla inandığımıza 

bugün gülüp geçiyor, kendimizi küçümsüyoruz. Algı ve yargı karmaşası büyüdükçe büyüyor. 

Ayaklarımızın altından toprak mı kayıyor, üstümüzdeki gökyüzü mü terk etti bizi, insan 

tarafından dışlanmış doğa mı intikam alıyor insandan, bilemiyoruz... Belki de, her şey 

milyonlarca yıldır aynı yerinde, aynı biçimde de, biz değişiyor, yeni ve başka bir türe 

dönüşüyoruz.

Ülkemizin bugünkü karmaşık ekin ortamını, anlamamıza, kavramamıza olanak 

sağlayacak artsüremli, tarihcil bir çözümlemeye kalkıştığımızda yazınımızdaki kimi 

düğümleri açmaya giriştiğimizde, karşımıza çıkacak önemli konu başlıklarından birisi de, 

“köy temalı roman ve öyküler” ve Köy Enstitülü yazarlar olacaktır. Köy temalı roman ve 

öyküler kavramı çok geniş bir alanda değişik yapıtları kapsamına alır aslında. Biz tümünü 

değil, başlığın asıl işaret ettiği, bu türün bir akım haline geldiği 1945 sonrasını 

anlamlandırmaya çalışacağız. Yoksa ki, Cumhuriyet’in ilk on yıllarında, en büyük kenti 

İstanbul ve diğer kentleri de birer köy sayılabilecek olan ve neredeyse halkının tümü köylerde 

yaşayan, birkaç on yıl öncesine kadar da köy nüfusunun yüzde yetmişlerde olduğu bir ülkenin 

yazınında köyün tema olarak seçilmesi sıradan, olağan bir olaydır. 1890 yılında yazılmış 

Nebizade Nazım’ın Karabibik uzun öyküsü de, Hazım Tepeyran’ın 1909’da yazılmış 

Küçükpaşa romanı da köy temalı yapıtlar alanına rahatlıkla girebilirler. Çalıkuşu’nu da bu 

türe yakın değerlendirebiliriz. Yakup Kadri’nin Yaban’ı da köy temalıdır ama bunların 

hiçbirisi köy temalı roman ve öykü başlığı altında çözümleme ve değerlendirmeye 

alınmamışlar, köy yazınına yönelik  eleştirilere de hedef olmamışlardır. Başka bir “ilk olma” 

başlığı, bir tür yeni akım adlandırılmasıyla, Anadolu Romantizmi nitelemesiyle 

tanıtılmışlardır. 

Köy temalı roman ve öykü deyince, bu türün kendi başına bir akım olabildiği 1945 

sonrasını başlangıç alan, yazın alanında en belirgin yeri tuttuğu 1965’in hemen sonrası 
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yıllarda yazılmış köy temalı roman ve öyküler değerlendirilmelidir. Bu akımın en önemli 

özelliği, özgün durumu, köyün kendisinin sanat oluşuyla, yazın tininin gerçeğe çok yakın 

duruşuyla ve taşıdığı aydınlanmacı öğreti öngörüsüyle, toplumcu tavrıyla ilgilidir. Bu tür, 

aynı zamanda, köyü dışardan gözleyen bir aydının, bir yazarın köy tutkusuyla, köycü 

sevecenliğiyle, köylü insana düşkünlüğüyle değil, köylülüğün bir yazın biçimi olarak sanat 

alanına taşınmasıyla oluşmuştur. Hasan Ali Yücel’in deyimiyle, bir dönemde, “köylü, 

edebiyata kendi girmiştir” (1).

Köy Enstitülü yazarların temsilciliğini yaptığı, hatta tamamen sahibi olduğu köy 

temalı roman ve öyküler, kırsal alandan, kapalı üretimden kentin yarı modern çevresine 

göçüşte, kitlelerin büyük bir hızla yeni sistemin bir parçası oluş süreçlerinde en etkin 

dönemlerini yaşamışlar, neredeyse tüm yazın alanına egemen olmuşlardır. Yazınımız köyle, 

köy de yazılı anlatıyla aynı dönemde tanışmışlardır. 

“Köy temalı öykü ve roman”, Köy Enstitüleri ve Anadolu Aydınlanması’yla birlikte 

düşünülmeli, değerlendirilmelidir. Bu üç kavram bir sacayağı gibi ülkemiz ekinin ve yazınının 

hem tarihine birlikte önemli bir iz bırakmışlar, hem de bugünkü ekin ortamını oluşturan çeşitli 

dünya görüşleri, kuramsal yaklaşımlar içinde kayda değer bir etkinlik göstermişlerdir. 

Anadolu Aydınlanması’nın kapsamını “Tanzimat Fermanı”na, “meşrutiyet” 

çabalarına, Hürriyet ve İtilaf, İttihat ve Terakki örgütlenmelerine kadar uzatabilmek olasıdır 

elbette. Ancak Aydınlanma hareketinin halk yığınlarıyla buluşmasının, karanlık içinde 

oldukları varsayılabilecek Anadolu kırsalının modern dünyanın Anadolu topraklarına 

yansıması ile yüzleşmesinin asıl odağı, ancak, Cumhuriyet sonrasının büyük eğitim atağı, 

eğitmen seferberliği- Batı klasiklerinin Türkçe’ye çevirisi- Köy Enstitüleri zinciridir. Köy 

Enstitüleri’nin de bu dönem içinde nicel ve nitel olarak en kapsamlı Aydınlanma çabası 

olduğunu kimse yadsıyamaz.

Bugün Anadolu Aydınlanması’nın tamamlanmış olduğu, toplum çoğunluğumuzun, 

bireyin kul olduğu ortaçağ karanlığından özgür birey olduğu modern çağa geçmiş olduğunu 

söyleyebilmek zordur belki ama, aydınlanma çabalarına ve onun temsilciliğini yapmış köy 

temalı roman ve öykülere yönelik, çoğu kez sinsice yürütülen bir eleştiri ve karalama 

kampanyası, oldukça çok sayıda yandaş bulmuştur kendisine. Tarihsel bir çözümlemeden, 

estetik içerikli olduğu varsayılan bir eleştiriden geleceğe yönelik koşullanmalar umulmakta, 

ülke koşullarıyla, yaşanan gerçeklikle yazır arasındaki bağlar koparılmaya çalışılmaktadır. 

Eleştiriler, köy temalı roman ve öykünün içeriğine, biçemine, biçimine yönelmiş gibi 
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görünürken, aslında, başka amaçlar güdülmekte, bir taşla birkaç kuş birden vurulmaya 

çalışılmaktadır.

"Gençliğimde 'memleketimin yazarıdır' diye kitaplarını edindiğim, biriktirdiğim, hatta 

okuduğum orta yaşın üzerinde pek çok yazar, son yıllarda enerjilerinin bir kısmını, benim 

yazdığım kitapların  ne kadar kötü olduğunu kanıtlamaya harcadılar. Beni bu kadar 

önemsemelerine ilk başlarda sevinirdim. Şimdiyse kütüphanemi boşaltmak için depremden 

çok daha sevimli bir gerekçe bulduğum için memnunum. Böylece kütüphanemin Türk 

edebiyatı raflarında, elli yaş ile yetmiş yaş arasında, doğuştan hayatı kaymış, yarı başarılı, yarı 

şaşkın, vasat, erkek ve kel yazarların kitapları hızla eksiliyor." (2)  diyor çok satan, çok 

popüler, kültür endüstrimizin çok desteklediği bir yazarımız. Bu ünlü yazarımız, kimi 

yazarlarımıza karşı beslediği duyguları onların kendisine yönelmiş eleştirilerine bağlasa da, 

çok öncelerden, belki de yazarlık yaşamının ta başından itibaren, belli politik seçimleri 

nedeniyle sözünü ettiği yazarlara zaten karşıdır. Sözgelimi, kitaplık dergisinde, 2002 yılındaki 

bu yazısından sekiz yıl önce, bir televizyon programında edebiyat tarihimizle ilgili olarak 

medya ekranlarından konuşurken, "Ali gitti, Veli geldi (.....) dilinde yazan birazcık 

cumhuriyetçi, birazcık öztürkçeci yazarlar..." diyordu (3). Sözünü ettiği yazarlar, genelde Köy 

Enstitüsü kuşağından, aydınlanmacı, toplumcu tarzda yazan kişilerdir, özellikle de köy temalı 

öykü ve roman yazarlarıdır. Bunu çeşitli nedenlerle açık açık da söylemekten kaçınmamıştır 

çok ünlü ve çok medyatik yazarımız.. 

Genç bir öykücümüzün ödül alan kitabının bir öyküsünde, emekli olduktan sonra tüm 

parasını bir eski otobüse yatırarak onu bir kütüphaneye dönüştüren, otobüsüne doldurduğu 

Aydınlanma  klasikleriyle  Anadolu'ya,  halkı  bilinçlendirme  çabasına  çıkmış  bir  emekli 

memurla  grotesk  bir  tarzda  alay edilmektedir.  Öyküde  "budala"  memura  katılmış,  onunla 

birlikte çalışmaya başlayan, sonradan emekli memuru belki de öldürmüş  (öldürenle öldürülen 

öykünün sonunda karıştırılmaktadır) genç bir köylünün öyküdeki tanımlanışı şöyledir: "Kitap 

dolu  bir  otobüsü  kilometrelerce  izleme  zahmetine  katlandığına  göre,  muhtemelen  ruhları 

batıya dönük Enstitü çıkışlı öğretmenlerin elinde ortaokul ya da lise okumuş olduğu anlaşılan, 

gözlerde meraktan mahcubiyete, oradan küstahlığa sıçrayan bir bakışla acemice sorular soran 

biri”(4). 

Köy temalı roman ve öykülere, Köy Enstitülü yazarlara, hatta öğretmenlere yönelmiş 

benzer değerlendirmelere, yargılamalara özelliklere de büyük sermaye tarafından desteklenen 

kimi yayınlarda ve genç yazarlarda sıkça rastlamaktayız bugün. Kimi aydın ve yazarlarımızın 
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bu politikanın kolayca etkisinde kalmış olmalarının çok önemli nedenlerinden birisi de, Batı 

kaynaklı aydınlanma eleştirilerinden etkilenmiş olmalarıdır.  

Batı kaynaklı Aydınlanma eleştirilerine kısaca bakmanın bu bakımdan yararı ve 

anlamı olacaktır. Aydınlanma’ya Batı’dan gelen eleştiriler de en çok vurgulanan şey, 

Aydınlanma aklının, bireysel varlığın öznelliğini, bireyi silinme noktasına getirmesi olmuştur. 

Aklın yalnızca amaçlara ulaşmak için kullanılan araçlarla tanımlanır olması yeni bir 

egemenlik biçimi yaratmıştır: tümelin akıl yoluyla tikel üzerinde egemenliği. Tümel, birey 

aklını işgal etmiştir. Aydınlanmanın kendisine ihanetinin ilk nedeni budur. Dünyayı mitten 

kurtarma tasarımı olan Aydınlanma’nın kendisi, sorgulanmayan bir mite dönüşmüştür... 

İkinci neden, Aydınlanma’nın özne ile doğayı kesin çizgilerle birbirinden ayırması 

olmuştur. İnsan, içinde var olduğu doğayı kendisine tamamen dışsal bir öğe olarak algılamaya 

koşullanmıştır. Doğa, yalnızca üzerinde egemenlik kurmak için hakkında bilgi edinilecek bir 

nesneye dönüşmüştür. Ancak, insanın doğa üzerindeki bu egemenliği, aynı zamanda insanın 

kendi üzerinde de bir egemenlik yaratmıştır. Çünkü insan da içinde yaşadığı doğanın yazgısını 

paylaşmak durumundadır. Sonuçta insanı yücelten aşkın özne konumlandırması, ki modern 

düşüncenin temelidir, insanın çöküşünü de hazırlamıştır. 

Her öznede modernin ya da genel anlamda toplumun gerçekleştiği bir nokta vardır. Bu 

modern dönemde akıl üzerinden gerçekleşir. Modern dönemde akıl, toplumun bireydeki ajanı 

ve protezidir. Protez akıl, modern iktidarın aracıdır.. Aydınlanmanın ileri sürdüğü gibi akıl 

yalnızca özgürlük ve ilerleme değildir. Akıl, aynı zamanda iktidar ve egemenliktir. Modern 

dönemde insan teki, özgürlüğünü, biricikliğini yitirmiştir. Mekanik üretim çağında her özne 

bir diğerinin aynısıdır (5).

Aydınlanmanın birey üzerindeki bu etkisinin en iyi gözlenebildiği alan, doğal ve 

toplumsal mitten kurtulan insanın en çıplak, en yalın haliyle görülebildiği geri kalmış ülkeler 

kent varoşlarıyla Berlin  Duvarı’nın yıkılışından sonra “Doğu Bloku” ülkelerinde gözlenen 

insan davranışlarıdır. Bu anılan toplumsal katmanlarda, araçsal akıl her şeye tamamen 

egemendir. İnsan, kendi onurunu, bedenini de gözden çıkararak, en kutsal inançlarını 

kullanarak, yalnızca sahip olma, kendi dışındaki insanı ve doğayı ezip geçme saldırganlığı 

içerisindedir. Geri ülkelerde, büyük kent varoşlarını çeviren tuğla duvarlı, harç karmaşası, pis 

atıkların dalgalanması içindeki yapıların uçları yukarıda açık bırakılmış demir çubukları, 

insan araçsal aklının en acımasız ve en çarpıcı imgeleri olarak görülmelidirler.
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Kısacası aydınlanma, bir yandan özgürleştirici, bilinmez karşısında ilerlemeci bir 

yönerge olmakla kalmamış, aynı zamanda insanın birey ve türün kendisiyle doğa üzerindeki 

acımasızlığının da kaynağı olmuştur. Oligarşik yönetimlerin, savaş çığırtkanı gelişmiş ülke 

politikalarının hatta faşizmin düşünsel temelleri üzerinde aydınlanma ilkelerinin 

serpintilerinin bulunmadığını kimse söyleyemez. Tümü de, iyide güzelde doğruda akla yakın 

olanı seçtiklerini savlayan ideolojiler, kuramlar oluşturmakta güçlük çekmemişlerdir.

“Köy temalı roman ve öykü” eleştirileri ve bu eleştirilere yönelmiş değerlendirmeler, 

kaçınılmazca aydınlanmayla da ilintili olacaktır. Bu karmaşa içinde asıl anlaşılamayan nokta, 

görmezden gelinen şey, Batı ile Doğu arasındaki ayrımdır. Batı’da aydınlanmanın kendisine 

ihaneti, aydınlanmanın kendine yönelmiş bir silaha çoktan dönüştüğü yıllarda, Doğu toplumu 

hâlâ yoğun bir karanlık içinde yaşamayı sürdürüyordu. 

Batı’da Aydınlanma’ya yönelmiş eleştirel bakışla bizdeki Aydınlanma çabalarının 

simgeleri olmuş bazı kavramlara yönelmiş eleştiriler, zaman ve uzam ayrımı düşünülmeksizin 

örtüştürülmeye çalışılmıştır. Ayrıca Batı’daki aydınlanma süreci ile Anadolu Aydınlanması 

arasında önemli içerik ayrımları vardır. Bizdeki aydınlanma karşıtları, eleştirilerinde 

Aydınlanmanın Anadolu insanı üzerinde akıl yoluyla oluşturulmuş bir aldatmaca olduğunu, 

insanları yanılttığını, ahmaklaştırdığını hiçbir zaman öne süremezler.  Anadolu Aydınlanması, 

araçsal akılla birlikte insancıl kaygılar taşıyan tözsel aklı da kullanmayı büyük ölçüde 

başarmıştır. Ülkemiz büyük kent varoşlarındaki sahip olma saldırganlığı, genelde 

aydınlanmacı düşüncenin sarsıldığı, iktidar olanaklarını yitirdiği, inançları politikada kullanan 

aydınlanma karşıtı güçlerin egemen oldukları dönemlerde artmıştır. Bu durum, bize özgüdür 

ve içinde birbiriyle çelişir görünen bir gerçekliği de barındırmaktadır. Kapitalist üretim 

biçiminin, bizim modernleşme sürecimizin, Anadolu’ya uzanması sırasında, kendi ideolojisi 

sayılabilecek Aydınlanma ile çelişkisini yansıtmaktadır.

Batı’daki Aydınlanma ile Anadolu Aydınlanması arasında yöneten-yönetilen ilişkileri 

anlamında toplumsal devinimin her alanına yansımış önemli ayrımlar vardır. Batı 

Aydınlanması, insanın özgürleşmesi, eşitlik-kardeşlik-hürriyet belgileriyle yola çıkmıştı. 

Karmaşık toplumsal güçlerin politik sözcülerinin, iktidar mücadelelerinin bir bileşkesi 

gibiydi. Çoğu insancıl kaygılardan yola çıktığını savlayan ayrı ideolojilere yataklık yaptı Batı 

aydınlanması. Ancak, sonuçta, insanı egemen üretim biçiminin, sistemin akıl arabasına koşan 

bir aracı olmuş görünmekte, öyle eleştirilmektedir. Anadolu Aydınlanması’ndaysa daha 

karmaşık bir güçler dengesi ve düşünce yapısı gözlenmiştir. 
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Kuvayımilliye ve cumhuriyet yapılanmasının asıl vurucu gücü, öncüsü olan genç 

aydınlanmacı güçler, çoğu kez, Anadolu göçerliğinin alplik-gazilik geleneğiyle davranmışlar, 

araçsal akıldan çok insancıl tözsel aklın yönlendirdiği bir izleği sürdürmüşlerdir. Aydınlanma 

sürecinde, ekonomik yapının beslediği yerli burjuvazi, cumhuriyetin ilk on yıllarında 

ideolojik ve politik olarak çoğu zaman geride kalmaya özen göstermiş (ya da o günkü 

olgunluk koşulları ve yetkinliği bundan ötesine geçmesine izin vermemiş), bir yandan da 

aydınlanma öncesi dönemden kalma, kırsal bölgenin ekonomik ve politik egemeni tefeci 

bezirgan zümreyle sıkı bir bağlaşıklık oluşturmuştur. Batı burjuvazisi, bir sınıf olarak 

toplumsal alanda kendini göstermeye başladığı andan başlayarak ortaçağı temsil eden 

aristokrasiyle, büyük toprak sahipleriyle, onların düşünce temsilciliğini yapan kiliseyle 

amansız bir kavgaya, mücadeleye girişmişken bizim burjuva sınıfımız bizim ortaçağı temsil 

eden tefeci bezirganlıkla birlikte davranmış, kendine yol açan, önündeki düğümleri çözen 

aydınlanmacı güçlere  karşı gerici güçlerle işbirliği yapmıştır. Bu açıdan Anadolu 

Aydınlanması, dünya üzerinde çok ayrıcalıklı ve özgün bir yer tutmaktadır.

Anadolu Aydınlanması’nın günümüze uzanan düşünsel kalıntıları ve kurumsal 

uzantıları üzerinde bugün de süren tartışmalar, ortaya ilginç görüntüler çıkarmaktadır. Bir 

yandan daha demokratik görünen yumuşak elli bir politikanın “benim iktidar arabamı itele, 

istediğine sahip ol, kendi dışındaki insanı, toplumu, doğayı boş ver” çağrısı ile, “daha çok 

bilirsen daha çok özgür olursun, daha çok bilmek ve dünyayı iyi anlamak için özveride 

bulunmalısın, kendi dışındaki insanı da düşünmelisin, toplumsal kurallara uymalısın, doğaya 

zarar vermemelisin” gibi yasaklar, yaptırımlar gönderen buyurgan yapılı ayrı bir politikanın 

çağrıları çatışmaktadır. Birinci savın sahipleri, aydınlanma öncesi egemen olan ekonomik 

ilişkilerin günümüzde de süren bağlantılarıyla toplumu daha çok kavramış durumdadırlar. 

Seslendikleri yığınları kitle diye tanımlayabileceğimiz, bozunmuş, kendini tekrarlayan türün 

bir parçası olmuş, günlük çıkarlarıyla yaşayan insan grupları olarak görürler. Soruna insancıl 

açıdan yaklaştığını savlayan, demokrasi, insan hakları yandaşı kimi aydınların birinci savı 

destekleyen davranışları çok çarpıcıdır. Anadolu Aydınlanması’nın sözel temsilcileriyse , 

içtenlikli, yoksul halk yığınlarına seslenir öyle olmasa da karşılarındaki yığınlar, halk 

sözcüğünü dillerinden düşürmezler. Çoğunlukla, ilkeleri, kazanma hırslarının önündedir.  

Batı kaynaklı demokrasi düşüncesi, Doğu için yalnızca bir serbestlik ve oy karşılığı bir 

şeylerin satın alınması olarak değerlendirilmektedir. Batı’da yüzlerce yıllık reform, rönesans, 

özgürlükçü sanayi devrimi alevlenmelerinden, sınıf çatışmalarından, milyonlarca insanın kanı 

canı pahasına hakkedilmiş haklardan oluşmuş, arınmış, damıtılmış demokrasi düşüncesi, 
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Doğu’da oy karşılığı yönetenlerden bazı ödünler alabilme hakkı ve bireysel yetkesi olarak 

değerlendirilmektedir. Batı’da aydınlanma demokrasiyi yapılandırdı, demokrasi çoğu kez, 

bireyin genel yaşama bilinçli katılımı için bir araç oldu. Doğu’daysa demokrasi denerek 

oynanan oyun aydınlanmayı yok etmek için karanlık güçlerin kullandıkları bir araç oldu. 

Anadolu Aydınlanması’nı Batı’daki aydınlanmadan ayıran en önemli özelliği, bir 

yandan ülkede gelişmekte olan sanayi hareketlerine insan öğesi hazırlama kaygısını taşırken, 

bir yandan da iyi yaşama, ahmaklığı, yalanı azaltma, özgürleştirici düşünceyi egemen kılma 

kaygıları güden tözsel aklı, insancıllığı önde tutuyordu. Aydınlanmacı güçlerin ülke 

politikasında daha etkin oldukları 1946 öncesindeki köyden kente göç, modernizme geçişle, 

“demokrasi” yi aydınlanma karşıtı bir araç olarak kullanan ve halkın modern öncesi 

dönemden kalma inanç alanlarını politikaya sokan gerici güçlerin etkin oldukları 1946 sonrası 

arasında büyük ayrılıklar, çelişkiler yaşanmıştır ülkede. 

Ellili yıllardan sonra gelişen, güçlenen yeni ve Batı kaynaklı bir kültür endüstrisinin 

etkisiyle, köy temalı roman ve öyküye karşı da yoğun bir karalama kampanyası başlatılmış, 

ancak söz konusu akımın ülke ekini üzerindeki etkinliği 12 Eylül 1980’e kadar kırılamamıştır. 

Eleştiriler....

Anadolu Aydınlanması karşıtlarının politik ve ekonomik olanaklarıyla destekledikleri 

kültür endüstrisi, aydınlanmaya karşı çıkmıyor görünürken onun yazın alanındaki simgesi 

olmuş “köy temalı roman öykü” ye yönelmiş eleştirilerle çok ustaca bir oyun oynamaktadır. 

Eleştirilerde, köy temalı öykü ve romanlar, salt yansıtmacı olarak tanımlanmış, 

sanatsal ve estetik açıdan yetersiz, gelişmemiş, çoğul anlamdan uzak bulunmuşlardır. Okuru 

edilgen bir nesne gibi gördüğü, anlatıcının, kahraman ve karakterlerin toplum içindeki önder 

rollerinin abartıldığı, Tanrı yerine tanrılaşmış insanın öne çıkarıldığı  söylenmiştir. Bu 

eleştiriler, bugünkü genel değerler, yaşam koşullarının iletişim ve bildirişimde açtığı yeni 

yollar ışığında haklıymış gibi görünmekle birlikte, yapıtların üretildiği çağın özelliklerini göz 

ardı etmekte, sanat yapıtının, içinde bulunduğu toplumsal koşulların bir ürünü olduğunu 

unutmuş görünmektedirler. Yerel ve geleneksel anlatıların o günkü yazın yargısının 

oluşmasındaki etkileri de unutulmuştur. Aynı dönem Batı yazını değerlendirmenin odağına 

konarak karşılaştırmalar yapılmıştır. Batı yazınındaki yapıtlar, James Joyce’un Ulyesesi, 

Kafka’nın, S. Becket’in, A. Camus’un modernizm karşısında geri çekilen özneyi modernizme 

karşı bir savunma aracı olarak kullandıkları yapıtlar örnek gösterilmiş, köy temalı öykü ve 
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romanlar Batı’nın iki yüz yıl, üç yüz yıl önceki yazınına benzetilerek küçümsenmiştir. Köy 

romanına yönelmiş eleştiriler, Batı’yla Doğu arasındaki sosyal ve politik koşulların ayrılığını 

görmezden gelmişlerdir. Yüzlerce yıldır içinde bulunduğu karanlıktan daha yeni çıkmaya 

başlamış, kendi diline yeni kavuşmuş Anadolu’da bir Ulyses’in ne yazılması, ne de okunması 

olası idi. Hem yazar, hem okur, hem de onları çevreleyen sosyal ortam bir yazın eleştirisinde 

kullanılan öğeler olamamışlarsa, bunun sorumluluğunu eleştiriyi yapanda aramak gerekir. 

Joyce’un yapıtının anlaşılabilmesi, hakkettiği değerin verilebilmesi için okurun Sheakspare’i, 

İliada’yı, İncil’i ve diğer kutsal kitapları mutlak okumuş olması gerekirdi. Bizde benzer bir 

Yapıt için yetmişli yıllara Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ına kadar beklenilmesi, O. Atay’dan 

önce yazanların yetersizliğine kanıt gösterilmeye çalışılmıştır. Becket’in, Camus’un, 

Proust’un yapıtlarında derin imgeler, ironik anlatımlar, sistemi kısmen yapıbozumcu bir dil 

kullanarak eleştiren biçimsel yapılanmalar, köy yazınının bir akım olarak öne çıktığı 

dönemlerde ekin ortamımıza çok uzak şeylerdi,  bu yapıtlarla dönemin Anadolu koşulları ve 

yapıtın seslendiği okur arasında anlam bağı oluşturulabilmesi olası değildi. 

Köy temalı roman ve öyküler Batı’yı öykünmeci bir anlayışla kopya etmemişlerdir. 

Kendi içinden çıktıkları yerel ekinin bir parçası olabilmeyi başarmışlar, doğru yerde ve 

zamanda iyiyi, güzeli, aykırı olanı, insan için ilerletici olanı saptamış ve kullanmışlardır. 

Böylece de çok sayıda okur kazanmışlar, kazandırmışlar, sanat ve güzelduyum öğelerinin halk 

yığınları içinde gelişmesine, güçlenmesine büyük katkılarda bulunmuşlardır.  

“Köy temalı roman ve öykü” eleştirilerinin in en belirgin hastalığı, evrensel tek ve 

değişmez bir anlatı sanatının var olabileceği varsayımıdır. Skolastik bir yöntemle, dünyadaki 

dil, ekin, düşünce ayrılıklarının kaynakları, nedenleri görmezden gelinerek Batı toplumunda 

egemen, ya da bir paradigma gibi genel kabul gören ortalama bir biçem ölçüt olarak ele 

alınmış, tüm anlatıların bu ölçütle karşılaştırılarak değerlendirilmesi yoluna gidilmiştir. Çok 

yakın bir geçmişe kadar, binlerce, on binlerce yıl birbirinden çok ayrı yaşam biçimlerini, 

nesnel ve düşünsel ilişkileri, gelenekleri, inançları benimsemiş ayrı insan topluluklarını, bir 

tek ve değişmez bir düşünce kalıbı, ekin anlayışı ile aynı çizgiye getirmeye çalışmak en başta 

ekinin, insan varoluşunun kendi niteliği, kendi varlığı ile çelişen bir durumdur. Bu tekdüze 

anlayış, aynı zamanda, modern üretim biçiminin nesneleşmiş beyinlerdeki çoğul anlamı yok 

edişinin bir göstergesi sayılabilecek ölçütte çarpıcı bir örnektir. Değil ki dil gibi, ekin gibi 

gerçekten çok ayrı yaşamsal kaynaklardan kök almış, ayrı güzellikleri yansıtan ve 

anlamlandıran yapıtlar, doğanın ve toplumun genel bilimsel gerçekleri üzerine yönelmiş 

bilgide bile, ayrı toplumların anlatı ve düşünsel ayrımlarının ne denli etkili oldukları 
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görmezden gelinmiş, yok sayılmıştır. Köy temalı roman ve öykülere, hatta tüm klasik yazın 

türlerine yönelmiş eleştirilerin hareket noktalarından biri olan, postmodern diye adlandırılan 

yeni tüketim toplumu ekin anlayışının kurucularından sayılabilecek Lyotard’ın bu konuda 

ilginç düşünceleri vardır. Jean-François Lyotard,  bilimsel bilginin, yerel anlatılar, öyküler, 

söylenceler gibi onaylayıcı kurumlarını kapsamadan bilginin tümünü temsil edemeyeceğini 

söyler. Bilginin yeterlilik ölçülerini ve benimsenmesini sağlayan bu tür yerel anlatılardır. 

Anlatısal bilgi, kendini bir kanıta, uslamlamaya başvurmadan onaylar. Bilimsel bilgi- 

kendisiyle aynı özden hiçbir bilgi taşımayan- anlatısal bilgi olmadan hiçbir şeyi bilemez (6).

Bizdeki köy temalı roman ve öykü, dildeki saf karşılıklarıyla içinden çıktığı yerel 

ekinin bir açılımı olmuştur, onu yadsımadan geliştirmeye, ilerletmeye, çoğul anlamlar 

katmaya yönelmiştir. Toplumcu sanat kaygıları taşımıştır. Anadolu gerçekliği için özgür ve 

özgün bir tarz oluşturmuştur. Dede Korkut anlatısından, halk dilinde yerleşmiş 

söylencelerden, masallardan yola çıkmış, onların anlatı varsıllığını kendine katmayı 

başarmıştır. Anadolu insanının anlatılarında yer alan göçebe geleneklerini yansıtan adalet 

arayışı, serüvencilik, haksızlıklara karşı çıkmak, içinde bulunduğu toplum ve diğer insanlar 

için özveride bulunmak, paylaşımcılık, bilgelik, aydınlatıcı olmak, erdemli olmak gibi ana 

öğeler bu türümüzün çokça kullandığı duygu ve düşünce temelleri olmuştur. Köy temalı 

roman ve öyküye günümüzde çokça saldırıda bulunulmasının en önemli nedenini, bu türün 

insanlar arasındaki ayrıcalıklara karşı çıkışına, insanların kandırılmasına karşı kendine uyarıcı 

bir görev yüklemesine bağlar, böyle bir yorum getirmeye kalkarsak, belki de çok fazla 

yanılmış olmayız. Bu yorumla, sanatı ve yazını muhalif tarzından koparma, kültür 

endüstrisinin sıradan bir nesnesi durumuna getirme çabalarının en önemli hedeflerinden 

birisinin neden köy temalı roman ve öyküler olduğu kolayca anlaşılabilecektir.    

Köy temalı romana karşı günümüz ekin ortamında baş gösteren küçümseyici, 

aşağılayıcı tavrın önemli nedenlerinden biri de gerçekçi tutumu, kullandığı dilin yalınlığı, 

açıklığıdır. Batı toplumunda özerk sanatı temsil edenlerse, giderek gerçekçi anlatımlardan, 

yalın ve olağan dil kullanımından uzaklaşmıştır. Yapıbozumculuk bir tür devrimci tutum 

olarak benimsenmiştir. Sözgelimi, Adorno, sanatın gerçek dili dilsizdir” der. “Elimizin 

altındaki dil, kendi oluşumunda, onu oluşturan iktidarı onaylayıcı bir tarzda meydana 

gelmiştir” diye sürdürür görüşlerini Adorno (7). Kullanıla kullanıla dilin içeriksizleştiğini, 

sanat yapıtının dolaşıma girmesiyle metalaşması, özgürlüğünü, özgünlüğünü yitirmesi gibi dil 

de toplumsal kullanımda olmakla benzeri kaderi paylaştığını söyler. O nedenle de dilin bildik 

yapısının bozulmasının gerektiğini bildirir. Sonuçta böyle bir dille yazılmış metinde 
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anlaşılmaz olmasına karşın, okura, yazarı kastetmeyen yeni imgeler göndermektedir. 

“Saçma”, dünyayı bozmak ve yenisini oluşturmak için bir araç olarak kullanılır. 

Bizim Aydınlanma çabasının bir parçası, simgesi olmuş köy temalı romanımız, 

öykümüzse diline, dil gerçekliğine büyük bir aşkla, tutkuyla bağlıdır, özenli, yalın, öğretici bir 

dil kullanır. Yüzlerce yıldır, kendi dilini kullanmayan yeryüzünün tek ve en büyük 

imparatorluğu egemenliğinde kalmış, Türkçe yerine Arapça ve Farsça’nın yazı dili olarak 

kullanıldığı, imparatorluğun kurucusu boyların, halkın dışlandığı, yönetim ve iletişim 

örgütlenmesinde devşirmelerin öne çıkarıldığı, bir toprak parçasında varoluş bilinciyle 

tanışmış özne, kendi diline kavuşmuş, kendini anlamak, tanımak olanağını daha yeni yeni 

bulabilmiştir. Dilin gelişmesi için, henüz dille yaşam anlamı arasındaki bağlantının bilincine 

ulaşamamış yığınlara da bir dil bilinci edindirme çabası verilebilmesi için, yazın alanına 

atılmış yazarlarımızın, aydınlarımızın,  dilde, yalın, öğretici bir tutum içinde olmaları 

kaçınılmazdır. İçinden doğup büyüdükleri toplumun nesnel koşulları bunu gerektirmektedir. 

Özgürleşme, ilerleme kaygılarıyla doludur köy temalı roman ve öykü hem içerik, hem 

kullandığı dil bakımından. Yönetenle yönetilenin birbirinden alabildiğine kopuk olduğu bu 

toplumsal biçim içinde, yazıdan ve yeterli toplumsal iletişimden yoksun yaşamış bir halkın 

ekini, yazını, başka nasıl olabilirdi ki?

Köy temalı yapıtlara yöneltilen eleştiriler içinde, estetik kaygısı taşımadıkları, 

biçemsel benzerlikleri, tema, karakter, kahraman seçimlerindeki benzerlikleri sıkça dile 

getirilmiştir. Sanatta, ekinde, dünyadaki hiçbir şeyde eleştiriden dışarıda kalmak, ya da 

eleştirilememek gibi bir ayrıcalık elbette olamaz, olmamalı da... Köy temalı romanlarda, o 

kuşağın simgesel yapıtlarında da yazarın ve konunun, temanın kendini yinelemeleri, daha 

baştan sonunu duyumsatan anlatımlar, usanç verici yanılgısız kahramanlar elbette ki birer 

olgu, kötü örnekler olarak yazın tarihimizde yerlerini aldılar, hatta eleştiri oklarının o biçeme 

ve kuşağa yönelmesinde önemli bir neden oluşturdular ama, konuyu o dönemi bir bütün 

olarak değerlendirerek yorumlamaya kalkmak nesnel ve anlamlı olmayacaktır. Çoğunlukla, 

dönemin tüm yapıtları kaba bir ingirgemecilikle aynı düzeyde değerlendirmekte, tek tek 

yapıtlarla değil, akımın, ya da o günkü geleneğin tümüyle ilgili bir dava güdülmektedir.

Eleştiri, olgunun ve uzamın nesnel koşullarından bağımsız olmamalıdır. Olgunun 

dışında ortaya çıkmış bir genel düşünsel düzeyle, bir paradigmayla yapılan eleştiriler iğreti ve 

içtenliksiz kalmaktan öteye varamayacaklardır. Köy temalı romanın çıkış noktası dogmayla, 

mitle yetişmiş, kendi varoluş bilincinden uzak bir toplumun koynudur. Bu nitelikli bir toplum 

içinde gözünü dünyaya açmış, o tür geleneksel düşünce ve ekin içinde dünyayı kavramaya 
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başlamış insanlar kendilerine tutulmuş bir ışıkla kendilerini sorgulama coşkusunu 

kavrayabilmiş ve içinde bulundukları diğer insanlara kendi heyecanlarını, coşkularını 

aktarmaya çalışmışlardır. Yapılmak istenen, insanları yalanlarla dolu, söz yerindeyse ahmakça 

süregiden karanlık bir toplumdan yalanın ve ahmaklığın azaldığı, insanların birbirlerini 

kandırmadığı bir yeni dünyaya, belki de bir ütopyaya doğru götürme çabasıdır.

Batı’nın üç dört yüz yılda yaptığını Anadolu Aydınlanması birkaç on yıla sığdırmaya 

çalışmış ve kısa zaman süresi içinde nicelik ve nitelikçe büyük adımlar atılmıştır. Bugünkü 

ekin ortamımızın varsıllığında, o döneme dudak büken, hatta söven bir yazın kuşağı 

gelişmesinde, o günlerin, o dönemin büyük etkileri, katkıları olduğu inancındayız. Ne yazıktır 

ki, o güzel insanların kalıtı bir mirasyedi umursamazlığı ve duyarsızlığı ile hızla tüketilmekte, 

yazın dünyasında tözsel aklın, paylaşımcı duyguların, hatta insancıl kaygıların yerini, hızla, 

dogma, mistik saplantılar ve kullaşma eğilimleri doldurmaktadır. 

En başta da, sanatın yerini, giderek “yazın zanaatı” almaktadır.

Köy temalı roman ve öyküler üzerine konuşurken, bu yazın kuşağının bir tür 

sosyolojik çözümlemesini yapmak, oradan kendimize bazı anlamlı ipuçları çıkarabilmek de 

olasıdır. Başka bir alana yönelik bir çalışma sırasında, özellikle de ekinimizin ve toplumun 

geleceğini temsil edebileceğini rahatlıkla varsayabileceğimiz, son yıllarda adı çok duyulmuş 

ve art arda ödüller almış on bir öykücümüzle ilgili bir değerlendirme yapmıştık. 

Değerlendirmeye aldığımız, altmışlı yıllarda doğmuş, doksanlı yıllardan başlayarak yapıtları 

yayınlanmış öykücülerimizin % 60'ının İstanbul %20'sinin Ankara ve %20'sinin de 

Anadolu'nun diğer bölgelerinde doğduklarını, tümünün de ilk gençliklerinden başlayarak 

çoğunluk İstanbul olmak üzere kentlerde yaşadıklarını saptamıştık. 

Günümüz öyküsünü, öykücülüğünü çözümlemeye yönelik bu çalışmanın bir ayağı 

elbet geçmişe basmalıydı, karşılaştırmalı, tarihsel süreci gözleyen bir çalışma olmalıydı 

yaptığımız. Yazınımızın tarihini biraz kurcaladık ve ilginç bir tabloyu bulup çıkardık. 

Yazınımızın bir yüz yıl kadarlık geçmişinde, Tanzimat ve Servet-i Fünun’da da belirgin olan 

İstanbul baskınlığı, günümüzde yeniden belirgindir; hatta, İstanbul’da yaşayan yazarlar, 

neredeyse yazınımıza tamamen egemendir. Tanzimat edebiyatçılarında İstanbul doğumluların 

oranı % 79.5, Servet-i Fünun'da  % 73'tür. Bu oran  Cumhuriyet'ten sonra değişmiş, Köy 

Enstitülü yıllardan sonra Anadolu doğumluların oranı % 67'ye çıkmıştır (8). 

Edebiyatçılarımızın doğum yerinden öte ve onunla birlikte seçtikleri konular, izlekler de bu 

ayrıştırmaya uygun bir yönelim gösteremezler miydi? 
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Günümüz öykücülüğünü tartışırken tarihsel ve toplumbilimsel bir çözüme 

saplanmamalıyız elbette; ancak, tablodan yansıyan bir anlamı da göz ardı edemeyiz. İkinci 

örneğimiz Fransa'dan; "..... yazarlar arasındaki denge on yedinci yüzyılda Paris'in lehinedir. 

On sekizinci yüzyılda taşralılar ağır basmakta ve bu taşralılaşma hızlanmaktadır. Devrimden 

sonra 'az istisnalar dışında bütün ülke üreticidir, nüfus sıklığı en fazla bölgeler en çok yazar 

çıkaran bölgelerdir'..."(9) Günümüz koşullarında da Fransız yazarları arasında Paris’le bir 

taşra karşılaştırması yaptığımızda kesinlikle bizdeki metropol egemenliğinin olmadığı açıkça 

görülmektedir. Bu durum, modernizmin, aydınlanma çabalarının, Batı ve Doğu’da izledikleri 

ayrı yollarla, ayrı süreçlerle birebir ilişkilidir.  

Sonuçta, birey ile toplum ve doğa arasındaki ilişkileri düzenleyen düşünce sistemleri 

üzerindedir tartışmalar. Karar verilmesi gereken, insan özgürlüğünün niteliğidir, kendi 

dışımızdaki insana bakış açımızın bizi ne kadar ilgilendirdiğidir.

Ülkemiz aydınlarının, aydın olmama hakları olduğunu savlayan yazarlarımızın 

Anadolu Aydınlanması’na burun kıvırarak, hatta söverek yaklaşmaları günümüz 

toplumundaki ayrıcalıklılar egemenliğinin ve yeniden uç vermiş saltanat tutkusunun çok açık 

bir göstergesidir. Aydınlarımız, tüm ilericiliğini, aydınlanmacı özelliğini yitirmiş liberal Batı 

düşüncesinin kucağından ülkelerine bakmakta, kendilerini içinde bulundukları toplumdan ayrı 

bir katmanda, ayrıcalıklı bir yerde görmektedirler. Köy temalı öykü ve roman onlar için tezek 

kokuludur, pistir, Doğuludur elbette. Geride kalmış olana aittir... Sonuçta, köy temalı öykü ve 

romanın bir akım olarak yazınımıza damgasını vurduğu yılları, öz dilimizin öz gerçekliğimize 

uğradığı  kısa bir kutlu an olarak değerlendirmek çok da yanlış olmasa gerek. O kutlu anda, 

yaşanan gerçeklikle, kurguyla, gerçeğe ilişkin iletilerle dünyayı anlaşılabilir ve değiştirilebilir 

bulan insan düş gücü, yeniden gerçek dışının, mitin, dogmanın etki alanına girmiştir. Özgür 

sanat yerine okuru, satışı, dolaşımı önde tutan, inanca ait buyrulmuş kanıları kullanan yeni bir 

tür hızla çoğalmakta, yazın dünyamızın iktidarına oturmaktadır. Sanat kendisi olarak kalma 

yetkesini muhalif özelliğini, özerkliğini yitirmektedir. Egemen sistemin güdülediği, 

yönlendirdiği, yalana dayalı, bilinmezliği baş tacı eden yeni türün yükselişini izliyoruz. 

Bundan sonra, insan, ya tözsel akıldan sıyrılmış araçsal aklı kullanan çıkar 

oligarşisinin iyice aracı olup kendini yadsıyacak, ya kendi türünün doğasına dönmenin yolunu 

bulup çıkaracaktır. Kararı hep birlikte vereceğiz. 
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Eylül 2003

7. Adorno’dan aktaran: Ömer Naci Soykan, Cagito, sayı 36.
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* Bu metin 2003 Ekim’inde Burdur’da Yapılan Fakir Baykurt Günleri’ne bildiri olarak 

sunulmuştur.
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