A. Alper AKCAM

OYKUNUN SAVASI

Oykii ve savas... Bu iki sozciik, birbiriyle iliskilendirildiginde, insanin yasam ve diger
insan karsisindaki durusunu aydinlatan anlamlar yagar bagimizdan. Savagin anistirdig,
savasin konu, igerik, bicem oldugu 6ykiiyle, "bir insan1 sevmekle baglar her sey" diyen
Oykiiniin savagsiz, sevgiye dayali bir diinya i¢in verdigi savas, bu anlamlarin iki ucunda
dururlar. Oykiiyle savas, bunun igindir ki hem iki diisman, hem dayanilmaz bir ¢ekicilikle

birbirini ¢agiran iki kavram olurlar.

Savas, belki de giiclii duygularindan ve arayisindan 6tiirii, en metafizik hayvan olan
insanin, yetisini kullanarak kendi yok olusuna giden yolu bulusudur. Savasin tek nedeni vardir
bu anlamda; aklin kimi etkinliklerini yalnizca kendince ve kendi kitlesince kullanan insanin,
yine kendine ait acima, adalet, paylasma, yardimlasma duygularini hi¢ olmamis sayabilecek
bir kosullanmaya varmasityla, diisiincenin kendini yok sayacak bir diisiinceye doniismesi...
Diisilincenin kendini yok saymast, insani ¢iplak bir nesneden, yalinkat bir nesnellikten ote

tanimamasi ile olasidir.
Insan, kendini bir nesneden ibaret sandig1 anda savasa itiraz1 kalmamustr!

Insan beyninin bir edimi sayabilecegimiz diisiince, kendine bir diisiince iiriinii olarak
dayatilmis ve inanmasi istenilmis "savas" ve tanimadigi bir insani1 6ldiirme kararina
ulastigindaysa, insan, kendi beyninin karanlik, ya da az aydinlatilmis labirentlerine dolasirken
hayvanin gerisinde bir yerlere diigmiis olur... Hem de en hayvancil diisiincesizlikten bile 6tede
saldirganliklar tagiyan ve 6liimii, yasamin sonunu ¢agiran bir metafizigi kendi i¢in kabul

edilebilir bulur.

Savast duygudan ¢ok akla, dykiiyii akildan ¢ok duyguya yakin buluruz ama akli
duygudan, duyguyu da akildan soyutlayip yalniz birinin egemen olmasini istemenin anlami

var midir? Ya da boyle bir sey olast midir?

Oykii, insanin kendini, i¢inde yasadig1 toplumun kosullarini, tarih iginde yapilanmus
geleneklerini, cografyayi, genlerinde tagidigi kalitimi yazinla insana sunarken akli da kullanir

elbet. Insanin akl1 sarsan duygulanigini, etkilenimini, sarsiligin1 aklm iiriinii dili ve yaziy1



kullanarak dizeler. Oykiiyle aglar insan, kimi zaman giilse de ¢ogunluk aglanasidir dykii...

Savas bu yaniyla 6ykiiye yakin gibi durur bir yandan da...

Savasin Oykiisii, savagsiz bir diinya i¢in savas veren 0ykiiniin kullanirken gézyasi

doktiigii tiiriidiir. Oykiiye de yakisani ac1 ve gézyas1 degil midir?

Savagin Oykiisii acidir, savasin Oykiisii en agir hiiziinlerdir, kasvettir, umutsuzluktur.
Savas, en dolaysizca yasamin sonu demek olan dliimdiir. Insan igin anlamin bitisidir.
Sayilamayacak kadar ¢ok anlamsizligi, ya da anlamin yok olusunu insan1 yaralayan bir anlam

olarak sunar savasin OyKkiisii...

Savagla oykii arasindaki iligkiyi, bu iki kavramdan 6ykiiniin 6ne ¢iktig1, yasamin
anlam olarak ele alindig1 dykiiniin savasiyla kurdugumuzda, savasin ve savasi yaratan insanin

acimasizligina, en insancim karsi ¢ikisin dil dizilimini de basarmis oluruz.

Yasama, zaman karsisinda c¢aresiz kalmis insanin, disiyle tirnagiyla var olma ¢abasina
saygt duyan, yasami duygulariyla, sevgileriyle, coskulariyla seven insan, savasin dykiisiinde
degil de Oykiiniin savasinda yer tuttugunda tliriiniin yanindadir. Savasin acisini, yikimini
yazmama anlaminda degildir savasin oykiisiine kars1 ¢ikisimiz, bu yazilmadan elbet 6ykiiniin

savaginin bir kanadi eksik kalacaktir; belki de en biiytik acilar1 anlattid1 i¢in engiizel kanadi...

1871 Paris Komiinii yenilgisi sonras1 "Hayat yasamiyor" diyen Rimbaud, "I¢inde
mutsuzluk bulunmayan herhangi bir giizellik tanimiyorum" diyen Boudelaire, acinin sanat

iireticiligi tizerindeki itisini 6rneklerler, aci, siirin de dykiiniin de balidir neredeyse.

Ancak bu tadin ardinda oldugundan savasmiyor insanlik. insan, kendini duygusuz bir

nesneye doniistiirebilen arsiz bir canli oldugu igin ayni savasta, savas acisiyla bulusuyor.

Babam, Torekul Aytmatov,
Bilmiyorum nerede gomiiliisiin,
Bunu sana sunuyorum.

Annem, Nahime Aytmatova,
Biz dort kardesi sen yetistirdin,

Bunu sana sunuyorum

Toprak Ana'ya bdyle basliyor Cengiz Aytmatov. Savas ve Oykii kavramlar1 bir araya
gelince ortaokul yillarinda okudugum ve okudukca agladigim bu uzun 6ykiiyii antyorum.

Cocukluktan ilkgenclige gecis yillarimdi... Kendime anlatamadigimi animsiyorum savasi.



Aytmatov, ben okurunun goz yaslarini oksarca yazmisti1 uzun dykiisiinii. Savas
nedeniyle kocasini, {i¢ oglunu, savas siirecinin sonunda da ¢ok sevdigi giizel gelini Alime'yi
yitiren Ana, tarlasina, topragina, savasi torununa anlatmanin, olanlar1 ona tiim gergekligiyle
acmanin zorlugundan yakinmaktadir. Savasin ¢ocuktaki anlami kocaman bir anlamsizliktir,
savas ¢ocuklara anlatilamaz. Ciinkii cocuklar icimizde yasamay1 siirdiiren asil ve asil
insanlardir. Insan metafizigi i¢indeki cocugu dldiirebildiginde ancak, baska bir insanin 6liim
kararina, savas Anina varabilir. I¢imizde diis gdrme yetisini ve insancilligini taptaze

yasatabilen ¢cocugu var edebildigimiz dlciideyse, insan kalmayi siirdiirebiliriz.

Baska bir deyisle, her savas karari, yalnizca milyonlarca ¢ocugun bombardimanlardan,
acliktan, hastaliktan 6lmeleriyle sonuglanmaz, ayni zamanda savas karar1 alan ve savasan

yetigkin insanlarin i¢indeki ¢cocuklar1 da oldiirtir.

Toprak Ana'da, 6ykii kahramani anayla gelin Alime arasindaki iliski, savasla sevgi
arasindaki ¢atismanin ve savasin sevgiye olan acligi nasil kanattiginin en giizel 6rnegidir.
Gelin Alime, siire¢ i¢inde tiim ogullarin yerini alabilen giiglii bir sevgi simgesi olabilmistir
ana i¢in. Bu sevgiyi yapilandiran yasamin kendisinden ¢ok Oykiiniin giiclidiir. Yaziya

diismemis higbir anlat1 bu sevginin anlamini agiklayamaz.

"68 Kusagi'"ndan birisiyim ben. Tip Fakiiltesi'ne 1968'de basladim. Bu {ilkenin bir¢ok
karmasasina, altiistliigline en sicak saflarda taniklik ettim. Derneklerde, orgiitlerde, dergilerde
gorevler aldim. Kimilerince militan bile sayilirdim. Yargilandim, kem goézlerce izlendim,
fislendim, sorgulandim, giiliing kovusturmalara ugradim, basarili bir 6grenci oldugum halde
bursumu kesti bakanlik... Beni aykiri bulan, diglamaya ¢alisan sistemin bir¢ok c¢arki iginde,
sistemin insanca igleyebilmesi i¢in ben ¢abaladikga, hatta, zaman zaman bir okulun okul, bir
hastanenin hastane, bir yolun yol, bir mahallenin, bir apartmanin insanin topluca yasadigi bir
mekan olabilmesi i¢in ugrastikca, kendimi sistemin belki de uzun 6émiirlii olmasina hizmet
eder buldukea, baskalarinin hep tehdit ettigi, gozdag: verdigi, isaretle asagilamaya calistigi bir
simge oldum, bana benzeyen diger baska bir¢ok insan gibi. Ama émriimiin hi¢bir doneminde
beni isaret eden parmaklar kadar insan diismani olamadim! Onlar, kendi iktidar zorbaliklarina
kilif olsun diye kendi hazirladiklar1 yazili hukuku énce hep kendileri ¢ignediler... Omriimce
kimseye kursun sikmadim, tas atmadim, bir grupla kavga etmek i¢in elime sopa almadim.
Birey olarak kendime ya da herhangi bir insana yonelmis bireysel ve haksiz bir 6fke
olmadikca da kimseye el kaldirmadim, bir fiske bile vurmadim. Kavgalarimin nedeni hep

kendime agiklayabilecegim bireycil ve haksiz saldirilara kars1 kendimi savunmak oldu.



Savasin en anlamsiz gelen yani, temsil ve kitle ruh yapilanisi i¢inde tanimadigin insani
kendine diisman bilmendir. Bu belki de, Schopenhauer'a, "Insanogiu disinda hi¢bir varlik,
kendi varolusu ya da genellikle varolus karsisinda hayrete diismez. Insanoglu, metafizik bir
hayvandir" dedirten 6nemli insan davraniglarindan biridir tanimadig birini 61diirme karari!

Boylesi giiclii bir metafizigi vardir insan ruhunun.

Savasta iki cephede kars1 karsiya gelmis iki insanin 6ykiisii, diinyanin en gerilimli, en
ironik, en dramatik oykiisiidiir. Karsisinda, kendi ¢ektiklerini ¢geken, yan yana gelindiginde
birbirlerine inanilmadik dlgiide benzeyecek, dykiileri birbiriyle ortiisecek iki insandan
herbirinin, kendi mutsuzlugunun kaynagi olarak karsidakini gérmesi, bu inangla 6ldiirmek
i¢in saldirmasi karsisinda sdylenebilecek ¢cok sey oldugunu sanmiyorum. Savasin en aci yiizi
burada kendini gosterir. Birbirinin belki de ayni olan iki insanin birbirini yasamin
olumsuzluklarinin nedeni olarak gérmesi kadar aglanasi bir gerceklik, bdylesi ¢ildirtan bir

metafizik var midir yeryiiziinde?

Toprak Ana'y1 okuyan ben Alper ¢ocuk, yasaminin en 6fkeli, en ¢ilgin isyanlarla dolu
oldugu donemlerinde bile bir bagka insana kotiiliigii diistinemediyse, 6fkesini kavgaya,
hir¢inliga degil de sanatsal iiretime yonelttiyse, sevgiyle onarmaya kalkistiysa kendini, bunda

okudugum o savas dykiisiiniin ¢ok biiylik bir yeri vardir sanirim.

Oykiiyle savas arasindaki bu bagintiy1 kurarken, hep bu gelmeli, bu tasmali i¢imizden:

Savasin oykiisiinii, gerekgesini kim, nasil anlatabilir ¢icek yiizlii bir ¢ocuga?

Kim bir savas 6ykiisii okuyabilir sabahlar: caminin éniine, bahgesindeki bir agag

dalina konmus sen bir sergeye?

Madem savas kacinilmaz, biz de i¢inde olmaliyiz, bir koyup tli¢ almak varmak neden
uzak duruyoruz diyor birileri, baska birileri de savasin getirecegi yikimlara, 6liimlere
aldirmadan bireysel nesnel ¢ikarlar i¢in ellerini ovusturuyorlar biiyiik bir sabirsizlikla, ya da
kiicticiik beklentiler i¢in kitlesel kararlar veriyorlar. Savasin bu kadar yakinindayken, hatta
i¢indeyken bu kadar savas karsisinda tepkisiz kalabilmis, hatta bir ¢esit yansiz, yalanci bir

goriintiiyle savastan yana olabilmis bir toplumda yasiyor olmanin acisini nasil giderecegiz?
Oykiiniin savasinda, "bir insan1 sevmekle baslamali her sey"
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